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CLARISSE HARLOWE. 
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LETTRE!. 

M. Ioveiace àM. Belford, 

lundi après midi, chez Mde. Sinclair. 

Tout eft difpofé au gré de mon cœur. 
En dépit de toutes les objections , en dépit * 
{Tune réfiftancç qui a prefque été jufqu’à 
J’évanouiflement en dépit des précau- 
tions , de la vigilance , des foupcons , la 
ibuveraine de mon ame eft rentrée dans 
fon premier logepient. 

C’eft à préfent que toutes les artères 
me battent. C’eft à préfent que mon coeur 
éft dans fes agitations ; & cette fois ce 
n’eft pas pour rien! mais je n’ai pas Ip 
temps de t’expliquer nos opérations ; ma 
-bien- aimée çft occupée actuellement à 
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6 Histoire 

faire fes malles , pour ne remettre jamais 
le pied dans cette maifon. — J’ofe bien 
le dire, que jamais elle ne l’y remettra, 
lorfqu’une fois elle en fera fortie. 

Cependant, pas un mot , pas une con- 
dition d’amniftie ! L’inflexible Harlowe ne 
veut pas mériter ma pitié! Elle eft tou- 
jours réfolue d’attendre la lettre de Mifs 
Howe , & fl elle trouve alors quelque 
■difficulté dans fes nouveaux- fyftêmes , 

(je n’ai à la remercier de rien ) 

alors , alors qu’arriyera-t-il ? Alors même 
elle prendra du temps pour confidérer 
fi je dois obterÿr grâce , ou me voir 
rejeté pour jamais. Odieufe indifférence, 
qui fait revivre dans mon cœur cent traits 
de cette nature ! Cependant Milady Law- 
rance & Mifs Montaigu déclarent que je 
dois être fatisfait de cette orgueilleufe 
fufpenfion. Ne feroit - on pas tenté de 
croire qu’elles ne veulent qu’irriter ma 
vengeance ? 

Elles lui font extrêmement attachées. 
Tout ce qu’elle dit eft précieufement 
recueilli de fa bouche. Elles fe font ren- 
dues caution pour ce foir de fon retour 
à Hamftead ; elles doivent y retourner 
"avec elle. Milady Lawrance a donné fes 
ordres pour un fouper chez Mde. Moore, 
Tous les appartenions de la maifon doi-. 
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vent être remplis par les deux Dames & 
par leur fuite, (avec ma permiflion, car 
ils m’appartiennent pour un mois. ) Elles 
fe propofent d’y demeurer huit jours au 
moins , ou jufqu’à ce qu’elles aient obtenu 
de la charmante rebelle, le pardon qu’elles 
efpèrent pour moi, & fa. promeffe d’ac- 
compagner Milady Lawrance dans le comté 
d’Oxford. La chère perfonne s’eft lailfée 
amener à promettre d'écrire à Mifs Howe, 
pour l’informer de toutes les circonftances 
de fa fituation. S’il fort quelque lettre de 
fes belles mains, je verrai ce qu’elle aura 
écrit: mais je fuis trompé, fi elle n’a pas 
bientôt d’autres occupations. 

Milady Lawrance répète à chaque mo% 
ment qu’elle eft sûre de ma grâce , quoi- 
qu’elle ofe dire que je n’en fuis pas digne. 

Milady eft trop délicate pour fouhaiter 
« des détails fur la nature de mon offenfe ; 
5 3 mais une acftion qui excite de ft vifs rel- 
33 fentimens, doit être une offenfe contre 
33 elle-même , contre Mifs Montaigu , con- 
33 tre toutes les perfonnes vertueufes de 
53 leur fexe. Cependant elle ne ceflera point 
53 de demander grâce pour moi. Elle ne 
,3 fe relâchera point jufqu’à l’heureux jour,, 
a, où , pour mon bonheur Ce pour celui de 
33 ma famille , elle nous verra recevoir 
33 fecrètement la bénédiction du mariage. 
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s> Jufqu’à ce temps, elle approuve Pex- 
33 pédient de M. Jules Harlowe ; & devant 
33 les étrangers , elle traitera fon incom- 
33 parabie nièce comme étant déjà ma 
33 femme, 

sa Stedman , fon folliciteur, pçut venir 
33 prendre fes ordres à Hamftead pour 
33 l’affaire qu’elle plaide à la Chancellerie, 
aa Elle ne fe privera point, même pour 
33 une heure , de la compagnie & de l’ai- 
, 33 niable entretien d’une fi chère & d’une 
s, fi charmante nièce. Elle lui propofera 
33 même de monter en carroffe, pour aller 
s, voir à Londres notre coufine Milady 
33 LcJJbn , qui eft dans la plus vive impa*» 
33 tience de çonnoître une Dame fi van- 
33 tée. Mais quels feront les raviffemen? 
os de Milord M. . . , lqrfqu’il aura la iatis- 
33 faétion de l’embraffer & de la nommer fa 
33 nièce ! Que Milady Sadleir va fe croire 
33 heureufe ! La perte de fa hile , qu’elle 
33 pleure fi amèrement, lui paroîtra bien 
33 heureufement réparée. 

Mifs Montaigu s’arrête fur çhaque mot 
qui tombe dç fes lèvres. u Elle eft dans 
33 l’adoration de fa nouvelle coufine ; car 
33 il faut qu’elle foit fa coufine, & rien 
33 ne l’empêchera de lui donner ce nom. 
33 Elle répond d’une admiration égaj.e dans; 
;i > Mifs Patty fa fceur. v 
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Oui , dis - je , la larme à l’œil , ( allez 
haut pour être entendu ) que cette pau- 
vre Patty va fe trouver attendrie à la pre- 
mière entrevue ! Quel charme pour elle , 
de voir enfin paroître une coufine fi long- 
temps promife , avec un air fi gracieux î li 
noble ! fi naturel ! 

L’heureufe , l’heureufe famille ! nous 
écrions-nous en chorus , que va être la nô- 
tre] (<f) Chaque heure voit répéter ces 
çomplimens & ces tranfports. $a modeftie 
eft blefTée de ces louanges exaltées. Ses 
grâces lui font trop naturelles pour la 
jendre plus vaine. ~ Mais elle mérite cette 
efpèce de punition pour tant de perfec- 
tions qui jettent des ombres fur les fem- 
mes les plus accomplies. C S ) 

En un mot , la joie & les tranfports 
ïègnent ici comme à Hamftead. Tout le 
inonde eft dans l’ivrefle, à l’exception de 
ma bien- aimée , fur le vifage de laquelle 
on voit, au milieu de fes charmes & de 
fa férénité, un air d’inquiétude intérieure. 
Sa mortelle répugnance, pour venir pren- 
dre elle-même fon linge & fes habits dans 
cette maifon , n’eft pas encore furmontée. 
JVlais quel changement de fcène l’efpace 
de quelques heures va amener encore ! 

Il me femble , Belford , que la pitié 
cherche à me prendre pour cette belle 
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mal- raffinée ; mais loin , loin de moi r 
importune pitié qui viens hors de faifon! 
Tu m’as déjà plus d’une fois mis à deux 
doigts de ma perte. Adieu réflexion ; Adieu 
remords , égards , compaffion ! Je vous 
congédie tous , au moins pour huit jours. 
Souviens - toi , Lovelace , de la parole 
qu’elle a violée ! de fa fuite, dans un temps 
où ta folle tendreffe t’inclinoit à la pitié! 
Souviens -toi de la manière dont elle t’a 
traité dans fa dernière lettre, & de tous 
les affronts qu’elle t’a fait effuyer à Hamf- 
tead ! A quoi ne doit - elle pas s’attendre 
de la part d’un Belzébuth déchaînée & 
d'un infâme intrigant? 

N’oublie pas la préférence qu’elle donne 
au célibat fur ton amour; qu’elle te mé- 
prife , qu’elle va jufqu’à refufer d’être ta 
femme ! Au fier Lovelace ; lui refufer d’être 
fa femme! refufé avec plus d’orgueij en- 
core , par une fille des Harlowes ! tandis 
que deux Dames de ta maifon , ( c’eft du 
moins l’opinion qu’elle en a ) la fupplient; 
en vain d’accorder le retour de fon affec- 
tion à leur parent méprifé, & prennent 
la loi de fon humeur hautaine ! 

Rappelle - toi encore les imprécations 
de fon audacieufe amie , qui ne viennent 
que de fes repréfentations : & dont la 
peine doit retorfiber par conféquent fur 
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elle - même. Rappelle - toi plus particu- 
lièrement le complot de la Townfend , 
tramé entre ces deux filles, qui doit écla- 
ter dans un jour ou deux , & n’oublie pas 
les humiliantes menaces (*) lancées con- 
tre moi par la petite furie. 

L’heure de l’épreuve après laquelle je 
foupire depuis fi long-temps , n’eft-elle pas 
arrivée? Aurai-je employé & Tomlinfon 
& ces femmes ; aurai -je mis en mouve- 
ment tant de machines , à fi grands frais, 
& avec des peines & des combinaifons 
infinies, pour n’en recueillir aucun fruit? 

Ne fuis - je pas au moment de fon 
épreuve , & de celle de la vertu de fon 
fexe entier dans fa perfonne , épreuve 
méditée , annoncée depuis fi long-temps ? 
Il faut que je fâche fi fa froideur eft vrai- 
ment froideur ; fi fa vertu eft fondée fur 
les principes ? Si , fubjuguée une fois , 
elle ne le fera pas pour toujours ; & ne- 
manqueroit-il pas à fa gloire le dernier 
triomphe qui doit la couronner , c’eft-à- 
dire, l’épreuve de fa perfection, qui juf- 
qu’ici n’a point eu d’égale , fi je m’arrê- 
tois ici fi près du dernier terme ? Me 
voici à la fin de mes projets long-temps 


(*) De lui faire cafter les bras par les 
matelots de Mdç. Townfend. 



12 Histoire 

contenus par le refpeét, & tant de fois 

'fufpendus. 

Ne fuis - je pas au moment que je me 
fuis efforcé d’avancer, par tant de pei- 
nes, de dépenfes & d’inventions? Eft-il 
befoin d’ajouter encore les offenfes de fa 
maudite famille dans la balance déjà trop 
chargée ? 

J’abhorre la force. Je me fouviens de 
l’avoir dit. J’en abhorre jufqu’à la feule 
penfée. Il n’y a point de triomphe fur la 
volonté dans la force; (*) mais n’ai -je 
pas voulu l’éviter, fi je l’avois pu? N’ai- 
je pas effayé toutès les autres méthodes? 
Me refte-t-il d’autre reffource ? Son ref- 
fentiment peut -il aller plus loin pour le 
dernier outrage , qu’elle ne le poulie pour 
une vaine entreprife? A quelque excès 
que je le fuppofe, n’ai -je pas une. répa- 
ration préfente dans l’offre du mariage? 
Elle ne la refuferapas; j’en fuis sûr, Bel- 
ford. La fière beauté ne refufera rien , 
lorfque fon orgueil de vierge fans tache 
fera abattu, lorfqu’elle fentira que fes 
récits , fes. plaintes &• toutes fes affecta- 
tions de réfiftance feront fufpedtes à fon 
propre fexe , & lorfque fa modeftie , en 
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rempliflant fon cœur de reffentiment , lui 
fermera la bouche. 

Mais qui fait fi toutes ces difficultés 
ne font pas autant de chimères , que je 
me forme moi-même ? N’eft-elle pas une 
femme ? Quei remède pour un mal com- 
mis ? Ne faut-il pas qu’elle vive? Sa piété 
eft une sûreté pour fa vie. Et le temps ne 
fera -t- il pas le refte ? En un mot, quel 
parti aura- 1- elle à prendre? Elle ne peut 
me fuir. Elle fera forcée de me pardonner, 
& , comme je l’ai fouvent répété , être 
pardonné une fois, c’eft l’être pour tou- 
jours. 

Pourquoi donc mon foible cœur fe laif- 
feroit-il amollir par cette lâche pitié ? 
Non , non. J’aurai toutes ces idées pré- 
fentes. Je n’aurai qu’elles dans l’efprit, 
pour foutenir une refolution que les fem- 
mes , dont je fuis environné , veulent 
parier encore que je n’exécuterai pas. 
J’apprendrai à la chère & charmante créa- 
ture, à me le difputer en invention. Je 
lui apprendrai à tramer des complots 
contre fon conquérant. Je la forcerai de 
reconnoitre qu’elle n’entend rien à our- 
dir des plans de contrebande, que c’eft 
de moi qu’elle doit prendre des leçons,; 
& que tous fes beaux plans qu’elle a 
tiffus , ne font qu’une toile d’araignée* 
Tome IX. , B , ' 
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, Qu'allons-nous faire à préfent? Nous 
fommes plongés dans un abîme de dou- 
leur & de crainte. Que les femmes fouE- 
frent impatiemment d’être traverfées dans 
leurs vues ! On s’attendoit à partir pour 
Hamftead , & à quitter pour jamais une 
maifon où l’on n’étoit rentrée qu’avec une 
mortelle répugnance. Les habits étoient 
rangés , les malles fermées , elle - même 
fur pied & prête à partir, & moi tout prêt 
à l’accompagner. Elle commence à crain- 
dre que ce ne foit pas pour ce foir. Dans 
fa douleur ■& fon défefpoir, elle s’eft réfu- 
giée dans fon ancien appartement ; elle 
s’y eft enfermée, & Dorcas l’a vue à ge- 
noux par le trou de la ferrure , priant 
fans doute pour fon heureufe délivrance. 

Et pourquoi donc? D’où vient cette 
agonie pleine de terreurs ? 

Que veux - tu ! Cette incivile Milady 
Lawrance, ayant quelques ordres à don- 
ner, avant que de partir pour Hamftead, 
a repris le chemin de fa maifon dans fon 
carrolfe , au vu & fu de la chère pçr- 
fonne , quoiqu’à fon mortel regret ; & 
cette folle de IVIifs Montaigu qui devoir 
Fartendre ici, eft montée avec elle, fous 
prétexte d’aller prendre fes habits de 
nuit & autres effets. Je ne fuis pas moins 
éto.npé que ma charmante de ne pas les 
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voir revenir. J’ai envoyé favoir ce que 
fignifie ce retardement. 

Dans le trouble de fes efprits , Mifs 
Clarifie fouhaiteroit que j’y fufie allé moi- 
même. J’ai beaucoup de peine à la cal- 
mer. ' Cette fille eft infupportable avec 
toutes fes vaines appréhenfions : que. 
craint - elle ? 

Je maudis le délai de mes deux paren- 
tes. - Et mon coquin de laquais , qui fe 
fait attendre aufli! Que le diable les em- 
porte, ai -je déjà dit vingt fois. Qu’elles 
envoient leur carrofie , & nous partirons 
fans elles. J’ai même ordonné au mefia- 
ger de le dire à Milady Lawrance, & j’ai * 
eu foin que ma charmante pût l’enten- 
dre. Je dis à préfent , que peut - être 
s’arrête - 1 - il pour nous amener la voi- 
ture , s’il eft furvenu quelque affaire qui 
ne permette point aux Dames d’accom- 
pagner ma charmante ce foir. 

Je ne ceffe point de les donner au dia- 
ble. Elles avoient promis de ne pas s’arrê- 
ter, parce qu’il n’y a pas deux jours qu’un 
carrofie fut volé au pied de la colline do 
Hamftead , ce qui a fort alarmé ma chère 
Clarifie, Jorfqu’on lui a fait ce récit. 

Enfin je vois revenir mon laquais, avec 
un billet de ma tante. 

Bij 
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A M. LOVELACE. 

Lundi au foir. 

, Faites agréer nos excufes , je vous en 
fupplie , mon cher neveu , à ma.très-chère 
& très - aimable nièce. Une nuit de plus 
ou de moins n’eft pas une affaire. Depuis 
notre arrivée, Mifs Montaigu s’eft éva- 
nouie trois fois fuccelfivement. L’excès 
de fa joie, je m’imagine, d’avoir trouvé 
votre chère Dame fi fupérieure à notre 
attente, & fon empreffement trop vif pour 
la rejoindre, auront caufé ce fâcheux con- 
tre-temps ; car la pauvre Charlotte , malgré 
• fon air de fanté , eft très-foible. 

Si elle eft mieux , nous irons certaine- 
ment vous prendre demain après notre 
déjeuner. Mais, foit qu’elle (oit mieux 
ou non , je ne perdrai pas le plaifir de 
conduire votre chère Dame à Hamftead, 
& je ferai demain chez vous , dans cette 
vue, avant neuf heures du matin. Mille 
complimens , tels que je les dois , au digne 
objet de vos affections. Je fuis votre affec- 
tionnée, &ç. 

Elizabeth Lawrance. 

* » 

De bonne foi , Belford , je ne fais plus 
oi'i j’en fuis moi-même; car à ce moment 
ayant fait porter ce billet en haut par 
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Dorcas, ma chere Clarifie eft fortie de 
fa chambre , le billet à la main , dans un 
véritable accès de frénéfie. Oui , fur 
mon ame! Elle s’étoit plainte, tout le 
n - foir d’un grand mal de- tête, Dorcas eft 

e venue me dire hors d’haleine, que fa 
s maîtrefie defcendoit dans quelque étrange 
s , deflein ; mais fa maîtrefie l’a fuivie de fi 
près , qu’elle n’a pas eu le temps d’ache- 
s ver. J’ai fu depuis qu’après avoir lu le 
s billet , elle s’étoit écriée d’un ton lamen- 
î table : ce fl à prefent que je fuis per- 
l due! o malheur eufe Clarffe Harlowe ! 

Dans le même tranfport , elle a déchiré 
s fa coëffure & fes manchettes. Elle a de- 
mandé où j’étois ; & fe précipitant fur 
* l’efcalier , elle eft entrée dans le parloir, 

; fes beaux cheveux flottans fur fes épau- 
[ 'les, fes manchettes pendantes en pièces 
; fur fes mains d’albâtre , les bras étendus 

& les yeux fi égarés , qu’ils paroifidient 
prêts à fortir de leur orbite. Elle s’eft 
jetée auifitôt à mes pieds ; & m’embraf- 
fant les genoux : cher Lovelace , m’a-t- 
elle dit d’une voix tremblante , & fon 
beau fein bondiflant jufqu’à fon vifage 
relevé vers moi ! fi jamais.... fi jamais... 
fi jamais.... Là, fans pouvoir ajouter un 
feul mot, & lâchant mes genoux * elle 
eft tombée fans, mouvement fur le plan- 
. : B Üj 
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cher , fans perdre connoifTan.ee , mais 
toujours prête à s’évanouir. 

Je fuis demeuré dans l’étonnement le 
plus ftupide. Tous mes projets ont été 
fufpendus quelques inftans. Je ne favois 
ce que j’avois à dire ou à faire. Mais, 
après un peu de réflexion: fuis-je prêt, 
ai-je penfé, à me trahir encore une fois? 
& me laifferai-je encore être dupe ? Si 
je recule , c’eft fait de moi pour jamais. 

Je l’ai foulevée; mais elle eft retom- 
bée auflitôt , les jambes lui manquant, 
comme s’il s’étoit fait une diflolution 
dans Tes jointures. Cependant elle ne 
paroiffoit pas évanouie. Je n’ai jamais vu 
ni entendu rien d’approchant. Prefque 
fans vie, ou du moins fans ulage de la 
voix pendant quelques momens. Quelle 
doit avoir été fa terreur à cet inftant ! 
Cependant à l’occafion de quoi? Cette 
chère ame fe fait de furieufes idées des 
çhofes ! ignorance pure , ai-je penfé. 

(Ç) N’ayant jamais rencontré une ré- 
pugnance fi lincère , fi vifible ; j'étois 
irréfolu , confondu. — Et cependant , 
comment l’aurois-je connue jufqu'à l’é- 
preuve ? — Et comment en rçfter-là, 
après m’être avancé fi loin, quand je 
n’aurois pas ces femmes pour m’aiguil- 
lonner 9 & me faire méprifer ces frayeurs 
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dont elles prétendoient être meilleures 
juges que moi? (&) 

Cependant je fuis parvenu à la lever. 
Je l'ai placée fur une chaife & avec le 
langage interrompu du défordre , je lui ai 
dit qu’elle fe Jivroit à de vaines alarmes. 
J’étois étonné de fes frayeurs. Je la con- 
jurois de fe calmer, de fe repofer fur 
ma foi & mon honneur. Je lui ai renou- 
velé tous mes anciens fermens , & j’en 
ai prodigué de nouveaux-, A la fin, ou- 
vrant la bouche , avec un fanglot capable 
de fendre le cœur , elle m’a dit en ter- 
mes entrecoupés : je vois..,, je vois , M. 
lovelace , je vois.... je vois que je fuis 
perdue.... perdue, fi.,., fi votre pitié.... 
ah! j’implore votre pitié: & fa tête, 
comme un lys furchargé de rofée , & dont 
la tige eft à demi-rompue , s’eft abaiflTée 
fur fon fein , avec un foupir qui m’a 
réellement pénétré l’ame. 

Lorfqu’elle a été un peu remife , je lui 
ai repréfenté tout ce qui m’eft venu à 
l’efprit pour la rafiurer. Elle m’a demandé 

{ >ourquoi je n’avois pas envoyé chercher 
e carrofte , comme je l’avois propofé ? 
Il pouvoit être renvoyé le lendemain 
matin à ces Dames. J’ai répondu que j’y 
avois envoyé fur-le-champ , en voyant 
fon étrange inquiétude *, mais que Müady' 
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avoit envoyé chercher un médecin pour 
Mifs Montaigu, dans la crainte qu’il ne 
fe fît trop attendre. Ah ! Lovelace ! m’a- 
t-elle dit d’un air de défiance , & la dou- 
leur dans fes yeux fupplians. 

Milady Lawrartce , ai-je repris , pour- 
roit trouver étrange qu’elle fe fit une 
peine de demeurer une nuit pour l’at- 
tendre , dans une maifon où elle en avoit 

Î )afTé un fi grand nombre. Elle m’a donné 

à-defiùs des noms injurieux qu’elle 

m’avoit déjà donnés auparavant. J’ai pris 
patience. 

Elle a parlé de fe rendre chez Milady 
Lawrance. Oui , elle y vouloit aller fur- 
ie-champ Si la perfonne à laquelle 

je donnois ce nom étoit réellement Mi- 
lady Lawrance. 

Si! ma chère! julte ciel! quelle hor- 
rible idée ce doute m’apprend que vous 
vous faites de moi ? 

Je ne faurois m’en empêcher, a-t-elle 
dit: je vous en conjure encore une fois, 
laifiez-moi aller chez Milady Lefion , fi , 
mes foupcons font mal fondés. Et aufii- 
tôt prenant un ton plus réfolu ; j’irai , 
a-t-elle repris. Je demanderai mon che- 
min. J’irai feule..... & dans ce mouve- 
ment, elle a voulu forcer le palfage. Je 
J’ai retenue , en palfant mes deux bras 
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autour d’elle. Je lui ai repréfenté l’état 
fâcheux de Mifs Montaigu, & combien 
fon impatience alloit augmenter l’incom- 
modité de cette pauvre coufine. 

Elle a protefté qu’elle ne me croyoit 
plus , qu’elle ne me croiroit jamais , fî 
je ne faifois venir fur-le-champ un car- 
roffe de place, puifqu’il ne lui etoit per- 
mis d’aller , ni chez Milady Lawrance , 
ni chez Milady LelTon ; & ü je ne lui 
laiffois la liberté de retourner à Hamf- 
tead , quelque heure qu’il prit être; 
qu’elle partiroit feule. Tant mieux , fi 
je la laiffois partir feule. Dans une mai- 
fon dont Milady Lawrance^, qui s’en 
étoit informée , avoit elle-même une fort 
mauvaife opinion , tous les vifages , tous 
les objets lui paroilfoient fi ‘révoltans , ft 
malfaifans , qu’elle étoit réfolue de n’y 
pas demeurer la nuit. — Tu fauras , 
Belford \ que ma nouvelle & bavarde cou- 
fine, pour fe donner du relief à elle- 
même, en déprimant les autres, avoit 
eu l’indifcrétion de laiffer échapper quel- 
ques mots défavantageux fur Mde. Sin- 
clair & fa maifon. 

La violence de fes agitations m’a fait 
appréhender fcrieufement quelque défor- 
dre pour fon efprit , & prévoyant qu’a- 
vant la fin de la nuit elle auroit d’autres 
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aflàuts à foutenir, j’ai pris le parti de 
la flatter, en ordonnant à mon laquais 
d’amener fur-le-champ , à quelque prix 
que ce fût, un carroffe pour la con- 
duire à Hamftead. J’ai tenté de l’effrayer 
par la crainte des voleurs. Elle a méprifé 
le danger. J’ai vu que j’étois feul l'objet 
de fes craintes , & que la maifon caufoit 
toute fa terreur : car j’ai vu clairement 
que Milady Lawrance & Mifs Montaigu 
ne lui paroiffoient plus que deux per- 
fonnages impofteurs. Mais la défiance 
lui eft venue un peu trop tard, pour 
pouvoir luifervirsà quelque chofe. 

Que te dirai-je , Belford ? Les fureurs 
de l’amour & les fureurs de la ven- 
geance ont pris poffelfion de tous mes 
fens ! Ils me déchirent tour-à-tour ! Les 
pas que j’ai déjà faits! les inftigations 
de ces femmes ! le pouvoir que j’ai de 
pouffer l'épreuve à fon dernier point , 
& de me marier enfuite, fi je ne puis 
l’amener à confentir de vivre avec moi ! 
Que je périffe , Belford, fi je la laide 
m’échapper à préfent ! 

WI11 ne paroit point encore. — Il eft 
près d’onze heures. 

Enfin Will vient d’arriver. On ne 
trouve plus de carroffe , ni pour or , ni 
pour argent. La nuit eft trop avancée. 


Dig 
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le Elle me prefle encore une fois: laif- 
is fez-moi aller chez Milady Letton. Love- 

[i lace! bon Lovelace! Laiffez-moi aller 

n- chez Milady Letton ! L’incommodité de 

er Mifs Montaigu eft-elle comparable à ma 

Je terreur! Au nom du Tout-puittant, M. 

et Lovelace! les mains jointes & les fer- 

lit rant l’une contre l’autre, 

at O mon ange, dans quel défordre; je 

çu vous vois ! Savez-vous , mon cher amour , 
:r- quel air vos chimériques terreurs ont 
ce répandu fur votre charmant vifage ? Sa- 
ur vez-vous qu’il eft onze heures paflees? 

Onze heures, minuit, deux heures, 
us quatre heures du matin , peu m’importe. 
>n- Si vos intentions font honorables, lait- 
es fcz-moi fortir de cette odieüfe maifon. 
es Obferve , Belford , que ce- détail ? 

ns quoiqu’écrit après la fcène, eft recueilli 

ie aulîi fidellement que fi je m’étois retiré 

, à chaque circonftance ou à chaque phrafe 

is pour l’écrire. J’aime cette manière vive 

! de peindre les chofes au temps préfent r 

e & je fais que tu l’aimes auffi. 

Juftement comme elle répétoit ces 
t derniers mots : Si vos intentions font 
honorables , laijfez-moi Jortir de cette 
odieufe maifon , Mde. Sinclair eft entrée 
toute courroucée. Quoi donc ? Madame» 
Eh! que vous a fait cette maifon, je 
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vous prie ? M. Lovelace , vous me con- 
noilfez depuis quelque temps. Si je n’ai 
pas la délicatefl'e de cette Dame , je ne 
crois pas mériter non plus qu’elle me 
traite li mal. Et fe tournant encore 
vers ma charmante , fes deux gros bras 
appuyés à revers fur fes côtés ; ho ! Ma- 
dame , je fuis bien aife de vous, le dire: 
je fuis étonnée de vos propos. Vous 
pourriez ménager un peu plus ma répu- 
tation. Et vous , Monfieur , ( en me regar- 
dant fixement , & fecouant la tête , ) 
fi vous êtes un galant homme , un homme 
d’honneur 

Quelque dégoût que ma charmante 
eût pour cette femme , elle ne lui avoit 
jamais trouvé que des manières honnê- 
tes & foumifes. Son air mafculin & fes 
regards farouches l’ont fort effrayée. 
Juftice du ciel ! s’eft-elle écriée , de quoi 
fuis-je menacée! & tournant de côté& 
d’autre des yeux égarés , qui fera mon 
protecteur? hélas! que vais-je devenir? 

C’eft moi qui le ferai votre protec- 
teur , mon cher amour , moi. Mais au 
fond , vous traitez trop durement , trop 
peu charitablement cette pauvre Mde. 
Sinclair. Elle elt née Dcmoifelle; elle eft 
veuve d’un homme d’honneur & de con- 
fidération; & quoique les çirconftances 
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de fa fortune l’obligent de louer des, 
appartenons , elle n’eft pas capable d’une 
baffefle volontaire. 

Je l’efpère: cela peut être: je puis me 
tromper; mais.... je ne crois pas.... je ne 
crois pas commettre aucun crime , en 
difant que je n’aime pas fa maifon. 

Le vieux dragon s’eft avancé d’une 
enjambée vers elle , les bras encore arqués 
fur fes deux, hanches , les fourcils hérif- 
•fés , les yeux étincelans comme les piquans 
d’un porc-épic, fes yeux de furetàdemU 
fermés , la mine refrognée & le nez rac- 
courci , la bouche torfe par la fureur , la 
lèvre d’en-bas allez remontée fur l’autre 
pour mugir & fouffier dans fes narines 
ouvertes , le menton alongé & bouffi par 
la violence de fon emportement'; & de 
deux ho! Madame , prononcés avec le 
même air de furie , elle a caufé tant 
d’épouvante à la timide Clarifie , que cette 
chère perfonne m’a fuivie toute effrayée 
par ma manche. J’ai commencé à crain- 
dre qu’elle ne tombât dans un mortel 
évanouiffement. Un regard d’indignation 
que j’ai jeté fur la Sinclair a fini cette 
fcène. Je lui ai dit, pour foutenir les 
apparences , que je ne comprenois pas 
quelles Ipouvoient être fes intentions , foit 
en prêtant l’oreille à ce qui fe paffoit 
• Tome IX, C _ 
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entre ma femme & moi, foit en paroif- 
fant devant nous fans être appelée ; & 
bien moins d’où lui venoit l’audace de 
prendre des airs fi violens. En effet , Bel- 
ford, je fuis peut-être blâmable d’avoir 
fouffert que cette malheureufe ait pouffé 
fi loin l’effronterie. Mais tu juges bien 
qu’elle eft furvenue fans mon ordre. 

La vieille Mégère s’eft répandue en 
pleurs & en exclamations. Elle s’eft jetée 
fur une chaife , où les efforts que j’ai 
faits pour l’appaifer & pour tâcher de ré- 
concilier ma femme avec-* elle , nous ont 
menés jufqu’à une heure après minuit. 

C’eft ainfi que, moitié terreur & foibleffe , 
moitié embarras de voir la nuit fi avancée, 
elle a perdu l’idée d’aller chez Milady 
Leffon , & dans tout autre lieu. 


■JT* 
■fri* • 
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lettre ii. 

jyi. Lovelace à M. Belford. 


Mardi matin , 13 /«i». 


A prêtent, Belford, je ne puis aller 
plus loin. L’œuvre eft confommee. Clarifie 
eft vivante , & je fuis votre très-humble 


ferviteur, 


Lovelace. (*) 


(’«■) (*) On trouvera le récit de cette noire 
atrocité , que la belle outragée fait à fon amie 
Mifs Howe , dans fes lettres datées du jeudi 
6 Juillet. Voyez Lettre V , VI , VII & VIH » 
Tomç X. (j>3 , 
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LETTRE III. 

M. Beeford à M. Lovelace. 

A Watford , mercredi 14 Juin. 

O monftre ! O Gœur fauvage ! que de 
matière tu t’es préparée dans une feule 
heure criminelle , pour le repentir d’une 
vie entière! 

Je relfens un chagrin inexprimable du 
fort de cette incomparable fille. Dans 
toute la race humaine , il n’y avoit que 
toi dont elle pût redouter la cruauté. 

J’avois commencé une longue lettre 
dans laquelle je tentois encore d’amollir 
en fa faveur ton cœur de bronze; car 
je n’ai que trop prévu que tu réufïirois 
à la faire rentrer dans cette maudite 
maifon. JVÏais quand je l’aurois finie , je 
vois qu’elle feroit arrivée trop tard. Ce- 
pendant je ne puis m’empêther de t’écrire, 
pour te prelTer du moins de réparer promp- 
tement ton crime par la feule voie qui 
te relie , en faifant un ufage convenable de 
la permilfion que tu as obtenue. 

Pauvre , pauvre fille ! je regrette de 
l’avoir jamais vue. Avec fon adoration 
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pour la vertu , fe voir facrifiée aux plus 
viles créatures de fon fexe ! & toi , fervir 
d’inftrument aux puiflances de l’enfer 
pour l’exécution d’un fi barbare, d’un lî 
lâche & fi infâme deflein! O le plus 
cruel , le plus ingrat de tous les hommes! 
:Tire vanité, je te le confeille, de cette 
aètion déteftabje. Fais gloire du triomphe 
que tu as remporté (br une jeune per- 
fonne , qui fe voit abandonnée pour toi 
de tout ce qu’elle avoit d’amis au monde, 
& d’un triomphe que tu ne dois pas à 
fa foibleffe & à fa crédulité; mais dont 
tu n’as l’obligation qu’au plus noir artifice , 
après avoir eifayé en vain les rufes les 
plus étudiées. 

Je ne te diffimule pas , qu’il eft heu- 
reux pour toi ou pour moi, que je ne 
fois pas fon frère. Si je l’étois, ton attentat 
feroit fuivi de ta mort ou de la mienne. 

Pardon, Lovelace; & que la malheu- 
reufe Clariffe ne foulfre point du vif inté- 
■ rêt que je prends à fa difgrace. Au refte 5 
je n’ai qu’un motif pour te faire des 
excufes : c’eft que je ne dois qu’aux con- 
fidences de ta plume la connoifTance de 
cette barbare lâcheté; tu aurois pu, s’il 
t’avoit plu , me la reprcfenter comme une 
féd uction ordinaire. 

ÇlariJJ'e ejï vivante , dis -tu. G’eft mon 

C iij 
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étonnement qu’elle vive ; & ton expreffion 
marque allez que toi-même, quoique rien 
n’ait été capable de t’arrêter, tu t’atten- 
dois peu qu’elle Jfurvécût au dernier ou- 
trage. Quelle doit avoir été fa défolation 
après tant de foins employés pour la garde 
de fon honneur , lorfqu’une affreufe certi- 
tude a pris la place d’une cruelle crainte! 
JVlais n’eft -r il pas aifé d’en juger par la 
peinture que tu fais de fes tranfports, 
aulfitôt qu’elle a commencé à fe croire 
jouée, abandonnée, trahie par tes pré- 
tendues parentes ? Que tu aies pu , dans 
cette occafion, voir fa frénéfie , la voir 
profternée à tes pieds , fans force & fans 
.voix, & perfiftsr dans ton horrible de£ 
fein ; c’eft ce qui doit paroïtre incroyable 
à ceux mêmes qui te connoilfent , & qui 
ont vu cette femme. 

( $ ) Fille infortunée ! Avec tant de 
fublimes qualités qui auroient orné le 
nœud du mariage le plus illuftre , tom- 
ber dans les mains du Jeul homme au 
monde qui fût capable de la traiter comme 
tu l’as traitée. — Et déchaîner encore ce 
vieux dragon , comme tu la nommes li 
bien, fur cette innocente beauté déjà éper- 
due de terreurs : quelle barbarie à toi! 
quelle méprifable reffource ! Dans la vue 
de furprendre par la frayeur , ce que tu 
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défefpérois d’obtenir de l’amour , quoique 
fécondé des ftratagêmes les plus infi- 
dieux! ( 4 ) 

Ah ! Lovelace , Lovelace ! quand je n’en 
aurois jamais douté, c’eft à préfent que 
je ferois convaincu qu’il exifte un' autre 
monde après celui-ci, où la juftice feva 
rendue au mérite injurié , & où de fi bar- 
bares perfidies trouveront leur punition. 
Seroit-il pofiible autrement que le divin 
Socrate & la divine Clarifie euflent foufc 
ferts ? 

Mais je veux écarter un. moment , fi je 
le puis , l’idée de ce lâche attentat fur l*a 
plus accomplie des femmes. 

J’ai des affaires qui me retiendront en- 
core quelques jours, après lefquels je quit- 
terai peut-être cette maifon pour jamais. 
L’ennui m’y a fidellement accompagné. Je 
n’aurols jamais découvert la moitié du 
refped que je me fuis fenti réellement 
pour mon vieil oncle , fi je n’avois été aufll 
attaché au chevet de fon lit qu’il l’a dé~ 
firé , & fans ceffe témoin de tout ce qu’il 
a fouffert. Ce trifte fpe&acle peut avoir 
fervi à m’infpirer de l’humanité ; mais il 
eft certain que je n’aurois jamais été un 
n/iférable auïïi infenfible que toi à tous 
les remords , pour une maîtrefie aufii par- 
faite de la moitié que la tienne. Je te prie , 
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cher Lovelace, fi tu es un homme plutôt 
qu’un démon , de te laver fur-le-champ de 
ton crime d’ingratitude, en te procurant à 
toi-même le plus grand bonheur auquel tu 
puifles afpirer, celui d’en faire ta femme 
légitime. Si tu ne gagnes pas fur toi de lui 
rendre cette juftice , fi tu la facrifiois à tes 
maudites femmes , je crois que je ne ferois 
pas fcrupule de rompre une lance avec 
toi y ou du moins , tu dois t’attendre à 
une rupture éternelle. 

Tu veux favoir ce qui me revient par 
la mort de mon oncle , je n’en fuis pas 
encore certain; car je n’ai pas eu l’avidité 
de quelques autres perfonnes de la famille , 
qui auroient du obferver un peu plus de 
décence , comme je leur en ai fait le re- 
proche , & JailTer du moins au corps le 
temps de fe refroidir , avant que de com- 
mencerleurs faméliques-recherches. Mais , 
autant que j’ai pu le recueillir de quelques 
difcours du pauvre vieillard, qui a touché - 
ce point plus fouvent que je ne l’aurois 
fouhaité , je compte fur cinq mille guinées 
d’argçnt en caille ou dans les fonds pu- 
blics , après tous les legs payés , outre le 
bien fonds qui eft de mille livres fterlings 
par an. 

Combien ne fouhaiterois-je pas que ta 
paflioa fut pour l’argent? La, fuccefllon 
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montât-elle au double, je t'abandonnerais ' 
jufqu’au dernier fchelling ( car tant que 
je relierai garçon , j’ai autant de fortune 
que j’en défire , ) à cette feule condition , 
que tu me permises de fervir de père à 
la pauvre orpheline le jour de la célé- 
bration. 

Penfe à ce que je t’écris, mon cher 
Lovelace. Sois honnête homme. Accorde- 
moi la fatisfa&ion de te préfenter le plus 
précieux tréfor que jamais un homme ait 
poffédé. Alors, je fuis à toi, corps & 
ame, jufqu’aïï dernier moment de ma' 
vie, 

BELFORD. 

iiHMMiÉMnMnaanHMHMwai 


LETTRE IV. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Jeudi y iç Juin. 

Laisse - moi , grand vaurien que tu es ; 
lailfe-moi, ai-je entendu un petit garçon 
craintif, & les bras pofés timidement de- 
vant fa tête & fon vifage , dire à un plus 
grand qui le corrigeoit à coups de poing, 
pour s’être enfui avec fa pomme ou fon 
orange, ou fon pain - d’épice. 
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Je te dis la même chofe à toi , lorfque 
tu traites fi févèrement ton pauvre ami , 
qui t’a fourni, comme tu l’avoues toi- 
même , ingrat que tu es , les armes que tu 
emploies d’une manière fi terrible -contre 
lui. Et pourquoi tout ce bruit, je te le 
demande, lorfque le maleft fait, lorfque 
par coniequent il eft impoffible qu’il ne le 
toit pas ; & lorfqu’une ClariJJ'e n’a pas 
çu le pouvoir de me toucher ? 

Cependant j’avoue qu’il y a quelque 
chofe de très-fingulier dans l’aventure de 
cette belle perfonne ; & dans certains 
înomens , je fuis tenté de regretter mon 
cntreprife , puifque le corps & Famé ont 
été pour moi d’un infenfibilité tout-à-fait 
égale; & que, fuivant l’expreflion d’un 
philofophe,dans une occafion plus grave, 
il n’y a point de différence remarquable 
entre le crâne du roi' Philippe & celui 
d’un autre homme. 

Mais apprends, Belford, que les extra- 
vagantes notions des gens ne changent 
rien à la réalité des faits. 11 demeure vrai , 
après tout , que Mifs Clarifie Harlowe n’a 
fubi que le fort commun de mille autres 
perfonnes de fon fexe ; feulement elles 
n’ont pas attaché des idées & un prix n 
romanefquç à ce qu’elles nomment leur 
honneur. Voilà toute la différence. 
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Je ne laiflerai pas de convenir que, fi 
quelqu'un attache un grand prix à la moin-s 
dre bagatelle , le vol qu'on lui en fait n'en 
eft pas une pour elle. Sous ce rapportée 
conviendrai que j’ai fait un grand tort , un 
tort extrême à cette admirable fille. Mais 
n’ai-je pas connu vingt perfonnes du même 
fexe qui , malgré leurs hautes notions de 
vertu, ont rabattu de leur févérité dans 
Voccafion ; & comment ferionsmous con- 
vaincus delà force de leurs principes avant 
l’épreuve ? 

J’ai répété mille fois que jamais je n’at 
vu de femme comparable à Mifs Harlowe. 
Sans cette raifon, fi glorieufe pour elle, 
peut-être n’aurois-je pas entrepris de la 
vaincre. Jufqu’ aujourd’hui c’eft un ange : 
n’eft-ce pas ce que j’ai voulu vérifier dans 
l’origine ? D’ailleurs ma vue favorite étoifc 
un commerce libre; & ne fuis-je pas enfin 
dans la route qui peut m’y conduire ? Il eft 
vrai que je n’ai à me vanter d’aucun triom- 
phe fur fa volonté. Malheureufement c’eft 
tout le contraire... Mais nous allons lavoir 
s’il eft poftible de l’amener à quelque douce 
compoficion fur un mal irréparable. Si le 
premier parti qu’çlle prendra eft celui des 
exclamations , je reconnoîtrai qu’elles font 
juftes ; je m’afliérai avec patience pour les 
entendre , jufqu’à ce qu’elle foit fatigués 


! 


Histoire 

de cet exercice. Peut-être alors paflera-t- 
elle aux reproches. J’en concevrai del’efpé- 
rance. Les reproches m’apprendront qu’elle 
ne me haït point ; & fi fon cœur eft fans 
haine , il eft sur qu’il me pardonnera. Si elle 
me pardonne , tout fera oublié , & elle 
fera à moi aux conditions que je voudrai, 
& alors toute l’étude de ma vie fera delà 
rendre heureufe. 

Ainfi, Belford, tu vois que je n’ai pas 
marché au hafard , quoiqu’au travers d’une 
infinité de détours & de remords. Dès le 
commencement de ma courfe, je me fuis 
propofé un point de vue fixe. Lorfque tu 
me prelfes de lui rendre une généreufe 
juftice par le mariage, je te fais la réponfe 
qu’un de nos amis faifoit à fon miniftre. 
Obfervez la loi , lui difoit le faint homme : 
Sans doute ,fans doute , mais ce ne fera 
point aujourd'hui. Tu vois , Belford , que 
je ne fais pas de réfolution contraire à la 
juftice que tu me demandes pour elle; 
quand je réuffirois même dans ce que j’ai 
nommé ma vue favorite. Voici de quoi tu 
peux être sûr : fi je prends jamais le parti 
du mariage , ce ne fera qu’avec Clarifie 
Harlowe. Son honneur n’a pas reçu 
d’altération à mes yeux. Je lui trouve au 
contraire un nouvel éclar. Seulement, s’il 
arrive à la fin qu’elle me pardonne , elle 


do 

de 

ve 

oc 

toi 

fen 

hc 

ta 

bie 

tou 

d’ï 

oui 

ell! 

dit 

roît 

par 

bon 

itiju. 

aux 

doit 

délit 

m 

enfir 
puiil 
ü ci 
terni 
exce 
bc 
mém 


Digitiz Jby Google 




de Clarisse Harlowe. 37 

ra, î* doit apporter tous fes foins à me perfua- 
der que Lovelace étoit le feul dans l’uni- 
vers à qui elle pût faire grâce en pareille 
fajii occafion. 

ftlit Mais, hélas! Belford, tu ne fais pas 
elk tous mes embarras. Que ferai -je à pré- 

iui, fent de cette admirable fille ? Je fuis 

deb fâché de le dire , mais actuellement elle 

eft comme tout- à-fait Jiupéfiée. J’aimerois 
ipB bien mieux, je crois, qu’elle eût confervé 

l’i® toutes fes facultés adives , au rifque 

es fc d’avoir été maltraité par fes dents & fes 

: feii ongles , que de la voir plongée , comme 

uet: elle eft depuis mardi matin, dans un état 

xeui; d'infenfibilité abfolue. Cependant elle pa~ 

pOnlt roit commencer un peu à revivre, & que 

ïilfit par intervalles on entend fortir de fa 

îns*. bouche des exclamations & des noms 

fai 1 injurieux. Je tremble prefque de me livret 

que aux premiers tranfports d’une femme qui 

à b doit fes agitations extraordinaires à une 

:ile; délicateffe qui n’a pas d’exemple 'dans 

j’ai i’hiftoire ni ancienne , ni moderne. Car 

in enfin, après tout, qu’y a-t-il donc qui 

aiti puilfe avoir ftupéfié une jeune perfonne 

•ifi fi charmante dans la fleur de l’àge & du 

eçï ' tempérament? Un excès de douleur, un 
an excès de frayeur a fait quelquefois drelfer 

s’il les cheveux fur la tête ; & nous avons lu 

Ile même, que ces grandes révolutions' en 

«t Tome IX * D ’• 
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ont changé la couleur. Mais qu’on puiflfe 
être abfolument ftiipéfié jufqu’à l’infenft- 
biiité par un outrage imaginaire , qui feroit 
capable cl’en retirer d’autres de leur l’éthar- 
gie, c’elt ce qui doit paroître très-éton- 
nant. Abandonnons un fujet qui pourroit 
me rendre trop grave. 

J’allai hier à Hamftead , où je m’ac- 
quittai libéralement de toutes mes obli- 
gations. J’y ai reçu beaucoup d’applaudif- 
femens. Il a fallu publier que ma chère 
é’poufe étoit à préfent aulïi heureufe que 
moi-même : & ce n’étoit pas m’éloigner 
beaucoup de la vérité ; car je ne fais pas 
trop ce que c’eft que mon bonheur , Iorf- 
que je m’accorde la liberté cfy réfléchir, 
Mde. Townfend avec fon cortège marin, 
n’avoit point encore paru. J’ai dit ce qu’il 
falloît lui répondre, fi elle fe préfente. 

Fort bien, mais après tout, ( combien 
d après tout me font échappés l’un fur 
l’autre ? ) je pourrois être fort grave , fl 
je me livrois à cette difpofition d’aine. 
Le diable emporte le fou! de quoi s’agit- 
il avec moi-même? Je m’admire. — Il faut 
que j’aille refpirer pendant quelques jours 
un air plus frais. 

■ Mais que ferai-je de cette chère fille dans 
l’intervalle? Que je fois damné, fi je le 
fais ! (5) M’éloigner d’un pas , c’eUl’aban- 
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donner à la vénimeufe araignée, qui ne 
manquera pas de s’acharner fur ce char- 
mant & foible moucheron , dont les ailes 
de foie font fi fort embarraflees dans les 
plis & replis de ma toile, qu’elle ne peut 
remuer ni pieds ni mains ; car le chagrin 
l’a frappée d’une telle ftupeur , qu’elle eft 
à préfentfans volonté, comme elle a tou- 
jours paru être fans défir. Je ne penferai- 
donc point à la quitter de deux jours. ( S ) 



LETTRE V. 


M. Love lace' à M. Belford. 

A . 

Je viens d’avoir un petit eflai de ce que . 
je dois attendre du reflentiment de cette 
chère perfonne , lorsqu’elle fera tout-à fait 
rétablie. Il m’en refte encore de l’émotion. 
Etant entré dans fa chambre après Dor- 
cas, je l’ai trouvée dans raffoupiflement 
que je t’ai décrit , & je me fuis efforcé , 
par les plus tendres difcours, d’adoucir 
& de calmer fon efprit. Au milieu de mes 
doux propos, elle a levé au ciel la per- 
milfion épifcopale que j’avois eu foin de 
lui laiffer, comme les malheureux Cata- 
lans levoient dans leurs mains & avec 

Di; 
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«ne douleur muette leur traité anglois 
dans une extrémité prenante , qui peut 
bien aller de pair avec la plus criminelle 
de mes actions. Elle paroifîbit implorer la 
vengeance du ciel contre moi. Heureufe- 
ment le dieu du fommeit , par pitié pour 
le tremblant Lovelace , a paffé fur les yeux 
a demi -noyés de la belle foni caducée 
alfoupiflant , & a replongé dans une pro- 
fonde léthargie la belle affligée , avant 
qu’elle ait pu achever la prière ou Im- 
précation qu’elle méditoit. 

Cette circonftance, jointe à celles que 
je t’ai déjà marquées , te fera juger qu’on 
a fait ufage d’un peu d’art. Mais c’étoit 
xlans une vue gene'reuje , fi le terme ne 
te choque pas dans cette occafion , & 
pour diminuer le trop vif fentiment de 
l’outrage. C’eft une invention que je 
n’avois jamais employée , & qui ne me 
feroit pas venue à l’efprit , fi Mde. Sin- 
clair ne me l’avoit propofée. Je lui en 
..ai laide le ménagement, & je n’ai fait 
que la maudire depuis , dans la crainte 
qu’une dofe exceflive n’ait abruti pour 
jamais un efprit d’une fi célefte intelli- 
gence. Voilà mon inquiétude ; car je con- 
viens que cette pauvre fille ne devoit pas 
être traitée fi cruellement. Pauvre fille , 
ai -je dit, je crois? Qu’ai -je donc de 
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commun avec ton ftyle pitoyable. Mais 
ne fuis-je pas au fond le plus à plaindre , 
puifque fon inTenfibilité m’a dérobé juf- 
qu’à préfent toutes mes jouiffances ? 

Mon delfein n’étoit pas de t’avouer ce 
petit tour innocent , ou du moins qui 
Tc'toit dans mes intentions ; mais je fuis 
ami de l’ingénuité , furtout avec toi ; & 
comme je ne puis m’empêcher de t’écrire 
d’un ton plus férieux que je n’y fuis accou- 
tumé , peut-être , fi je ne t’en apprenôis- 
pas la véritable caufe, t’imaginerois - tu 
que je fuis fâché de l’adtion même ; & 
cette idée t’auroit fait perdre beaucoup de 
•temps & de peine à me faire de plates ex- 
hortations en faveur du mariage, qui m’en- 
nuyeroient aulfi par leur infipide ineptie. 
Dailleurs ,fi je ne t’avois pas fait cet aveu, 
il pouvoit arriver un jour ou l’autre , qu’on 
eût fait quelque récit aggravé de l’aven- 
ture ; & je te connois une fi haute opi- 
nion de la vertu de ma charmante , que 
tu aurois été tout-à-fait déconcerté , fi 
tu avois eu lieu de penfer qu’elle fe fût 
lailTé vaincre de fon confentement , ou 
qu’il y eût eu la moindre foibleffe dans 
fa volonté. Ainfi tu vois qu’elle m’a quel- 
que obligation, lorfqu’aux dépens de mon 
honneur , je lui ai donné des moyens de 
juftification qui fauveront entièrement le 
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v fien. — Ma foi , tu fais à préfent tous 
mes fecrets. 

Tu diras que je fuis un horrible per- 
fonnage , comme les deux amies fe plai- 
dent à dire que je fuis un infâme intri- 
gant , un Belzébuth déchaîne. Comme 
c’eft ce que vous difiez de moi , les uns 
& les autres avant cette dernière aven- 
ture, & qu’il ne refte rien à dire de pis, 
je te prie de fupprimer tes inve&ives, 
fi tu ne veux pas me rendre tout-à-fait 
férieux avec toi, & me faire croire qu’en * 
parlant de rompre une lance , tu pouffes 
l’idée plus loin que je ne veux me le 
perfuader. La faute n’eft-elle pas faite? 
Se peut-il qu’elle ne le foit pas ? Et ne 
dois-je pas en tirer à préfent le meilleur 
parti qu’il me fera poffible ? Je te demande 
d’autant plus d’attention pour ma prière , 
&un fecret d’autant plus inviolable, que 
je commence à craindre que la punition 
ne l’emporte fur la faute , ne vint -elle 
que de mes propres réflexions. 
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LETTRE VI. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Vendredi , 16 Juin. 

Ton aventure me chagrine; mais j’eC- 
père qu’elle ne te retiendra pas long-temps 
au lit. Ton laquais m’apprend combien il 
s’en eft peu fallu que tu ne te fois cafte 
le cou. Puifle ta chute ne préfager rien 
de pis! Il me femble que tu n’es plus 
d’une humeur fi entreprenante , que tu en. 
faifois gloire autrefois. Cependant gai ou 
mélancolique, tu vois que le cou d’un 
libertin eft toujours en danger , ft ce n’eft 
pas du côté de la juftice, c’éft de la part 
de fon propre cheval. Cette bête me paroît 
vicieufe, & je te confeille de ne jamais 
remonter deftus. C’eft trop, que le cavà- 
fier & le cheval foient à-la-fois tous deux 
vicieux. , 

Tu me fais exhorter par ton laquais., 
à continuer de t’écrire dans ta folitiid.e 
forcée, & de diffiper ton ennui par mes 
lettres. Mais comment pourrai - je . me 
croire en état d’amufer les autres , lorfque 
le fujet eft jû peu amufant pour moi ? Céfac 
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n’avoit jamais connu ce que c’étoit que 
d'être mélancolique, jufqu’à ce qu’il fût 
parvenu au point où s’étoit élevé Pom- 
pée , c’eft-à-dire, au dernier terme de 
fon ambition : & ton ami Lovelace n’a 
jamais fu ce que c’eft qu’humeur fombre, 
avant que d’avoir rempli fes défirs fur la 
plus charmante de toutes les Femmes , 
comme Céfar fur la plus puiffante répu- 
blique du monde. Que dis- je, rempli ! 
lorsqu’il y manque le confentement, la 
■volonté , & que j’afpire encore à ce bien’. 

Cependant je fuis prêt'à me joindre à 
toi ; dans le regret que tu as , me dit- 
on de ta ‘part, (quoique l’idée ne fort 
pas des plus obligeantes) que ton acci- 
dent ne me foit pas arrivé à moi -même 
avant la nuit de lundi dernier ; car la 
pauvre Clarifie eft tombée dans un excès 
tout oppofé à celui dont je t’ai fait le 
récit dans ma lettre précédente. Elle eft 
beaucoup trop vive à préfent, comme elLe 
étoit auparavant trop ftupide. S’il ne lui 
reftoit pas des intervalles lucides, on la 
croiroit abfolument folle, & je ferois obligé 
de la faire renfermer. Ce nouvel accident 
me jette dans un trouble affreux. Je coim. 
mence à craindre réellement que fa raifon 
ne foit attaquée fans reffource. Qui diable 
auroit appréhendé de fi étranges effets 
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d’une caufe fi légère & fi ordinaire 1 Mais 
ces filles à grands fentimens , ces âmes 
exaltées , qui fe font données comme en 
exemple à tout leur fexe , font fi difficiles à 
réduire au niveau commun , qu’un homme 
fage qui préfère fon repos à la gloire d’en 
vaincre une de cette haute dalle , ne doit 
rien avoir à démêler avec elles. 

i 

Lorfque je me fais la violence de paroî- 
tre devant elle, je n épargne rien pour 
calmer fes efprits. Je lui demande pardon. 
Je lui fais des fermens pleins de bonne 
foi & d’honneur. Que n’ai-je pu lui !per- 
fuader dans ma première vifite , que nous 
étions actuellement mariés , & confirmer 
par des témoins , que la cérémonie avoit 
été célébrée la nuit du lundi Quoiqu’elle 
eût la pefmiffion. entre fes mains , je 
m’imagine que dans fon défordjre elle 
m’auroit cru , & les conféquences en 
auroient été charmantes ; mais cela ne 
réufiiroit pas. J’ai donc abandonne cette 
efpérance, & je lui protefte à préfentque 
ma réfolution eft de l’époufer , au moment 
que j’apprendrai fi fon oncle veut nous 
accorder fa préfence à la célébration. 

Mais elle ne croit rien de ce que je 
peux dire ; & foit dans fes momens de 
trouble ou de raifon 3 j’obferve qu’elle 
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, ne fupporte rien plus impatiemment que 
ma vue. 

J’ai pitié d’elle , je la plains de tout 
mon cœur. Je me maudis moi -même, 
lorfque je la vois dans fes lugubres accès, 
& que j’appréhende la perte abfolue des 
charmantes facultés de fon ame -, mais je 
tourne encore plus mes imprécations fur 
les femmes qui m’ont infpiré ce fatal 
expédient. Dieu ! Dieu ! quels finiftres 
effets il a produits ? — Et quel avantage 
en ai- je tiré? 

La nuit paflfée , pour la première fois 
depuis lundi, elle a demandé une plume 
& du papier ; mais elle ne celte pas 
d’écrire avec une précipitation qui mar- 
que allez le défordre de ton efprit. Cepen- 
dant j’efpère que cette occupation pourra 
fervir à le calmer. 


Do r cas me dit à l’inftant , que tout ce 
qu’elle écrit , elle le déchire , & qu’elle 
jette les fragmens fous fa table ; foit 
qu’elle ne fâche ce qu’elle fait , ou qu’elle 
ne foit pas contente de fes premières 
idées. Enfuite elle fe lève , elle fe tord les 
mains , elle pleure , elle cherche autour 
de fa chambre une place pour s’affeoir , & 
retournant à fa table, elle fe remet dans 
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fou fauteuil , où elle reprend fa plume. 

Dorcas me remet de fa part line lettre 
bifarre ; quel autre nom puis-je lui don- 
ner? Portez cette lettre , lui a-t-elle dit, 
au plus lâche de tous les hommes. L’im- 
pertinente Dorcas s’eft hâtée de me l’ap- 
porter , fans autre adrelTe. J’ai commencé 
à la tranferire , quoiqu’aiïez longue , dans 
le defleia. de t’envoyer la copie. Mais 
elle eft en vérité fi remplie d’extrava- 
gances , que je ne puis aller jufqu’à la 
fln ; & l’original eft trop fingulier pour 

le laifter for tir de mes mains. 

\ • 

Je te tranferirai néanmoins quelques- 
uns des papiers qu’elle a mis en pièces , 
ou jetés par terre , pour la nouveauté de la 
choie , & pour te faire voir combien fon 
efprit travaille, depuis qu’elle eft dans 
cet état de délire. Je fais que c’eft te four- 
nir de nouvelles armes contre moi. Mais 
épargne-toi les commentaires. Mes pro- 
pres réflexions les rendent inutiles. — 
Dorcas v craignant que fa maîtrelfe ne 
me demande fes fragmens , fouhaite de les 
remettre dans le lieu où elle les a pris. 

(^f) Tu devineras, en lifant le pre- 
mier, que je lui avois dit que Mifs Howe 
étoit fort mal & hors d’état de lui écrire; 
& cela pour qu’elle fût moins étonnée de 
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n’avoir pas reçue d’elle la réponfe qu’elle 

attendoit. 

Première feuille déchirée en deux 
morceaux. 

cc O ma très - chère Mifs Howe ! que 
j'ai de terribles chofes à vous raconter! 
Mais non; je ne peux vous les dire. — 
Eft - il . vrai que vous foyez réellement 
malade , ainli que me l’a dit le plus vil 
de tous les hommes ? 

Mais ’ comme il ne m’a jamais dit la 
vérité , j’efpère qu’il ne me l’aura pas 
dite en ceci. Cependant , fi vous vous 
portiez bien , il y aurait long-temps que 
vous m’auriez donné de vos nouvelles: 
mais eft-ce à moi à vous faire des repro- 
ches ? Vous pourriez bien être lalfe de 
moi! . ... Si cela eft, je vous le par- 
donne bien, car je fuis lalfe de moi- 
mème , & il y a bien plus long - temps 
que tous mes parens font las de moi. 

Que de bontés vous avez toujours eues 

. pour moi , ma chère Anne Howe ! 

mais où m’égarai-je? 

Mon intention , en me mettant à vous 
écrire , étoit de vous dire bien des chqfes. 
— Mon cœur étoit fi plein ! -je ne favois 
par où commencer. Mes réflexions, ma 
douleur , la confufion & . . . 3 ô ma pau- 
vre 
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vre tête ! je ne faurois vous dire quoi ! 
tes réflexions, la douleur, la confufion 
fe preffoient autour de ma plume. L’une 
vouloit paffer la première, l’autre vou- 
loit palier la première , toutes le vou- 
loient , & je n’ai pu rien écrire du tout. 
. ... Si ce n’eft que quelque chofe qu’ils 
m’ayent fait , je ne faurois le dire. Mais 
je fuis différente en tout de ce que j’étois. 
iN’ai-je pas dit en tout ? Oui en tout, 
excepté que je fuis toujours & que je 
ferai toujours fincère. J3 

Au Diable ! Je ne faurois moi-même en 
écrire plus long de cet éloquent gali- 
mathias qui annonce plutôt une imagina- 
tion exaltée qu’éteinte ; mais Dorcas tranf- 
crira les autres lambeaux fur des papiers 
féparés , tout comme ils ont été écrits par 
cette fille bifatre. Lorfque dans quelques 
jours d’ici l’orage fera paifé , & que je pour- 
rai mieux enfupporter la leéture, je pour- 
rai te demander à y jeter un coup-d’œil. 
Conferve-les donc, car nous nous fou- 
venons toujours avec plaifir de nos plus 
grands chagrins, quand la caufe en eft ceffée , 

Deuxième feuille raturée £*? trouvée 
fous la table . 

Eh ! pouvez-vous , mon cher & refpeo* 
Tome IX, B 
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table papa , vous réfoudre à réprouver pour 
toujours votre pauvre enfant ? — Je fuis 
sûre que vous ne le pourriez pas fi vous 
faviez ce qu’elle a fouffert depuis fa mal- 


heureufe Eh quoi ? perfonne ne par- 

lera pour votre malheureufe fille? Quoi, 
perfonne ! perfonne au monde ! Eh 


bien , mon cher papa , que ce foit un 
acte de cette bonté qui vous eft naturelle, 
dont j’ai eu tant de preuves , & dont j’ai 
tant abufé ! . . . . Hélas ! je n’ai pas la 
témérité de penfer que vous me ferez la 
grâce de me recevoir. . . . Non , je n’ai 
pas cette témérité. — Mon nom eft. . . . 
je ne fais pas quel eft mon nom. — Je 
n’ofe pas fouhaiter de rentrer dans votre 
famille. — Mais votre terrible malédic- 
tion j mon cher papa. . . . Oui , je veux 
vous appeler mon père, faites comme 
vous voudrez , vous ferez toujours mon 
cher papa, que vous le vouliez ou non; 
— quoique je fois une fille indigne — je 
fuis toujours votre enfant. — 

Troijième feuille. 

Une Dame s’étoit fingulièrement atta- 
chée à un jeune lionceau , ou un petit 
ours, je ne me rappelle pas lequel des 
deux; mais c’étoit, je crois, un ours ou 
un tigre. On lui en a voit fait préfent 
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lorfqu’il étoit encore tout petit. Elle le 
nourrit de fa propre main. Elle éleva la 
méchante bête avec toute la tendreffe 
pofîible. Elle jouoit avec lui fans crain- 
dre aucun danger : il obéifloit à tous fes 
commandemens : il s’apprivoifoit, difoit- 
elle, de plus en plus, à mefure qu’il 
grandiffoit : il la fuivoit comme un petit 
chien par toute la maifon ; mais remar-^ 
quez bien la fuite : à la fin , je ne fais 
par quel hafard, foit qu’elle eût négligé 
d’affouvir fa gueule affamée, foit qu’elle 
lui eût donne quelque fujet de reffenti- 
ment, il reprit tout-à-coup fon naturel * 
fe jeta fur fa bienfaitrice & la mit en 
pièces. Dites -moi, je vous prie, lequel 
étoit le plus à blâmer du tigre ou de la 
Dame ? La dernière , fans doute ; car ce 
qu’elle fit étoit hors de fa nature , hors 
de fon caractère au moins ; & l’animal 

ne fit que fuivre l’inftinct de la fienne. 

» * 

Qiiatr ième feuille. 

Comme te voilà humiliée dans la pouf, 
fière , toi , Clarifie Harlowe , jadis fi fière ! 
Toi, qui ne fortois jamais de la maifon 
paternelle que pour être admirée ! Toi , 
qui étoi accoutumée de jeter ton œil 
brillant de jeuneffe & de faute, ton œil 
plein d’affurance fur tous les diiférens 
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objets qui fe préfentoient à ta vue , pour 
t’enorgueillir des applaudiffemens de ceux 
qui te contemploient! C’eft ce que ta péné- 
trante fœur avoit coutume de .te repro- 
cher. Toi, qui le foir n’allois jamais te 
coucher que le cœur enivré des flatteries 
qu’on t’ avoit prodiguées dans la journée, 
& qui te dépouillois alors de tout, excepté 
de ta vanité ! — 

Cinquième feuille. 

Ne vous réjouifiez pas maintenant , ma 
chère Bella, ma fœur, mon amie! mais 
ayez compaflion de la créature maiheu- 
reufe & humiliée , dont vous faviez péné- 
trer le cœur étourdi à travers le léger 
voile d’humilité qui la couvroit. 

11 a fallu que cela arrivât, fans quoi 
le ciel n’auroit pas permis ma chûte. 

Vous avez pénétré l’orgueil de mon 
ame avec l’œil perçant de la jaloufie d’une 
fœur aînée. 

Vous me connoifliez mieux que je ne 
me connoifTois moi-même. . 

Delà vos reproches & vos réprimandes , 
lorfque vous vous apperqutes que'je com- 
menqois à chanceler. 

Mais pardonnez maintenant ces vains 
triomphes de mon cœur. 

Pauvre infenfée que j’étois ! je croyois 
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que ce que vous me difiez étoit par envie. 
t Je croyois mon intention exempte de 
toute vanité de cette nature. Je me repo- 
lis avec trop de fécurité fur la connoif- 
fance que je croyois avoir de mon propre 
cœur. 

^es avantages que je me fuppofois , font 
devenus un piège pour moi. 

Et quelle en eft aujourd’hui l’ilTue ? 

Sixième feuille. 

Qu’ eft devenue maintenant cette perf- 
pedive de bonheur que j’aVois cru voir 
s’ouvrir devant moi ! Qui m’aidera défor- 
mais aux préparatifs des noces ? Qui s’em- 
preftera de m’entourer de la parure nup- 
tiale , dont les ornemens attirent l’atten- 
tion d’une vierge timide , & font diverfion 
à fes craintes ? Perfonne ne briguera plus 
ïa faveur de mon fourire , plus de com- 
•plimens qui t’encouragent , qui t’infpirent 
l’efpérance de mériter la reconnoiffance 
d’un époux digne de toi. Je fuis déchue 
de cette hauteur dont une ame élevée qui 
fent fon mérite & qui voit applaudir à fa 
pureté , abaiife les yeux fur un amant à 
fes pieds , fur un monde entier admira- 
teur de fes charmes , & les relève pour 
voir des parens & des amis fatisfaits. 
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Septième feuille. 

Chenille venimeufe , qui te jettes fur 
la belle fleur de^ l’honneur virginal, & 
qui empoifonnes les feuilles que tu ne 
peux dévorer. 

Vapeur infede , fouffle empefté , nielle 
contagieufe , qui détruis les promefles bril- 
lantes du matin de l’année , qui trompes 
les travaux pénibles du laboureur, & 
flétris dans un moment toutes fes efpéran- 
ces & fa joie. 

Teigne impure qui ronges & falis la 
robe de l’innocence ; vorace cantharide , 
qui attaques le bouton naiflant , déco- 
lores la rofe la plus vermeille, & la rends 
jauniffante & livide. 

Oui, fi, comme la religion nous fén- 
feigne , Dieu doit nous juger fur la mefure 
de nos bonnes & de nos mauvaifes adions , 
ô malheureux ! fonge , fonge , tandis qu’il 
en eft temps encore , quelle doit être ta 
condamnation ! 

Huitième feuille. 

D’abord il me femble voir dans votre 
air & dans votre perfonne je ne fais quoi 
qui ne me déplaifoit pas. Votre nailfance 
& vos richelfes n’étoient pas pour vous 
un pçtit avantage, Vous en avez agi noble- 


né' 
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ment à l’égard de mon frère : Tout le 
monde difoit que vous étiez brave ; tout 
le monde difoit que vous étiez généreux ; 
un brave homme , penfois-je en moi-même, 
eft incapable de balTelTes ; un homme géné- 
reux ne peut être un ingrat, quand il fe 
reconnoît obligé. Ainfi prévenue , tout ce 
que mon cœur défiroit de plus dans votre 
reforme, je l’efpérois de l’avenir. Je ne 
vous connoiffois que par ouï dire , cou- 
pable d’aucun trait fignalé de baffefTe ; 
vous parodiiez aufli franc que généreux; 
la franchife & la générofité ont toujours 
eu de l’attrait pour moi. Quiconque m’of- 
froit ces belles apparences , je jugeois de 
fon cœur par le mien , & j'étois prompte 
à voir en lui les qualités que je fouhai- 
tois lui trouver, & lorfque je les trou- 
vons , je croyois qu’elles lui étoient natu- 
relles. 

Je me repofois encore fur ma fortune, 
fur mon rang , fur ma naiflance ; autant 
de garans qui augmentoient ma fécurité. 
Sous aucun de ces rapports, je n’étois 
indigne d’être la nièce de Milord M. . . . 
& de fes deux nobles fœurs — vos vœux , 
vos fermens par tout ce qu’il y a de 
facré — Mais hélas ! avec quelle barbarie , 
quelle lâcheté vous avez confpiré contre 
cet honneur, que vous euflie? dû pro- 
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tcger ! Et aujourd’hui vous m’avez ren- 
due la plus vile de toutes les créatures : 
& cependant , Dieu connoît mon cœur, 
je n’avois aucune inclination dépravée. 
J’honorois la vertu , je haïlïois le vice. - 
Mais je ne favois pas que vous étiez le 
vice même perfonnifié. 

'Neuvième feuille. 

Hélas ! fi le bonheur d’une fille la plus 
malheureufe & la plus abandonnée qu’il y 
eût au monde, que je n’eulfe jamais vue, 
jamais connue , dont je n’euffe jamais 
entendu parler auparavant , eût dépendu 
de mon pouvoir , comme le mien dépen- 
doit du vôtre, mon cœur binfaifant m’au- 
roit fait voler au fecours de cette créa- 
ture affligée. — Avec quel plaifir j’aurois 
relevé fa tête languifiante , & ranimé fou 
cœur défaillant ! — Mais qui aura pitié 
maintenant d’une pauvre malheureufe , 
qui grolfit le nombre des infortunées , au 
lieu de le diminuer? 

Dixième feuille . 

En vers tantôt blancs , tantôt rimes. 

O raifon ! achève de t’égarer : laiffe-moi me 
perdre dans mes propres penfées : 
PuifE'-je enfevelir dans un affoupifTement lé- 
thargicpie ce qui me relie de jours! 
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Puiffé-je m’oublier moi-même, &le crime de 
cette fatale journée ! 

■Cruel fouvenir- Comment pourrai-je appaifer 
tes tourmens! 

Oh ! vous avez commis une aélion 
Qui bannit la pudeur & la beauté du front 
de l’innocence j 
Une a&ion qui flétrit la rofe 
Dont brilloit le front de l’amour vertueux , 
Et laiffe line tache impure à fa place. 


Ma tête fuccombant dans la pouflière 
Se pofa fur le dur & froid pavé , & je reliai 
morte un moment. 

Mon ame affranchie de fes liens s’enfuit ^dans 
un efpace étrange. 

Ah l’infenfée ! me dis-je , 

Quand je la îentis revenir dans fa prifon. 
L’infenfée ! de venir reprendre -encore fa 
chaîne qui étoit brifée , 

Et fe rattacher au joug d’une vie de peine 
& de douleur. , 

L’infenfée ! de rentrer dans ce corps 

Ou fa deltinée la condamne à gémir fans celle ! 

, » » 

O ma chère Mifs Howe : fi tu es mon amie , 
fecoure moi : 

Dis des paroles de paix à mon ame agitée , 

A mon ame déchirée par une guerre inteftine 
Qui foulève tous mes fens pour m’accabler de 
confufion. 

Je me fcns chanceler fur le bord du précipice ; 
Pour me fauvcr il ne me relie que toi eu ma 
main puiffe s’attacher ! 
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Secoure-moi... dans les tranfes de mon afïli&ion. 

\ 

Quand l’honneur eft perdu , c’eft un foulage-, 
ment de mourir. 

La mort eft un sur afyle contre l’infamie. 

Adieu jeunette 
Adieu tous les plaifirs 
De la jeun elle & de la vie. 

Adieu la vie elle-même. 

La vie ne peut jamais donner de vrai bonheur. 
Le ciel y punit le méchant & y éprouve 
l’homme de bien. 

La mort n’eft terrible que pour les pervers. 
L’innocence n’y voit qu’un vain épouvantail 
Bon pour effrayer des enfans : arrachez-lui 
fon mafque hideux , , 

Et elle ne vous offrira que le vifage d’une amie. 

Je pourrois vous raconter une hiftoire... . 
Qui vous déchireroit l’ame... 

Avec quelle rapidité 
Les malheurs me pourfuivent! 

Iis fe fuivent l’un l’autre 

Et fe renouvellent comme les flots. 

Après tout , Belford , je me fuis hafardé 
à jeter uii coup-d’œil rapide fur ces feuilles 
tranfcrites par Dorcas , & je vois qu’il y a 
de la raifon & du fens dans quelques-uneé, 
quelque extravagance qu’il y ait dans les 
autres. Je vois que fa mémoire, qui la fert 
fi bien dans ces jets poétiques , eft loin 
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de Clarisse H arlowe. ^9 
d’être aft'oiblie ; cela me fait efpérer qu’elle 
ne tardera pas à recouvrer toutes les facul- 
tés de fon intelligence : & quoique ce foit 
moi qui fouffrirai de leur retaur, je n'hé- 
fite pas à le fouhaiter. 

Mais dans la lettre qu’elle m’a écrite , 
il y a encore plus d’extravagances ; & , 
quoique je l’aie dit que j’en étois trop 
affe&é pour pouvoir te la tranfcrire , ce- 
pendant, après t’avoir communiqué les 
feuilles volantes que j’enferme ici , je 
crois que je puis auffi y joindre une copie 
de cette lettre. Dorcas va donc la tranf- 
crire ici : car moi , je n’en ai pas la force. 
Sa leéture m’a dix fois plus touché que 
ne pourroient faire les reproches d’une 
perfonne qui jouiroit de fa raifon. 

A MONSIEUR LOVELACE. 

Mon intention n’étoit pas de vous 
écrire jamais une ligne. Je voudrois ne 
pas vous revoir, fi je pou vois l’éviter.— 
Ah ! plût au ciel que je ne vous euffe 
jamais vu ! 

Mais dites-moi la vérité ; eft-il vrai que 
Mifs Howe foit réellement malade ? qu’elle 
foit en danger *? & fon mal ne vient - il 
pas du poifon ? & ne fauriez-vous qui le 
lui a donné ? 
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. Vous favez mieux que perfonne ce que 
vous, ou Madame Sinclair, ou quelque 
autre , je ne faurois dire qui , avez fait à 
ma pauvre tête ; mais je ne redeviendrai 
jamais ce que j’étois ; ma tête eft perdue; 
toute ma cervelle s’eft diffipée , je crois , 
à force de pleurs ; car je ne faurois plus 
pleurer. A la vérité , j’en ai verfé ma bonne 
part : ainfi peu importe ! 

Mais , bon Lovelace , ne lâchez plus 
Mdé. Sinclair contre moi. Jamais je ne 
lui ai fait de mal. Elle m’épouvante tant 

quand je la vois ! Depuis ce moment 

quel jour étoit-ce? je ne faurois le dire. 
Vous le pourriez, vous, je crois. Elle 
peut être une bonne femme , autant que 
j’en peux favoir. Elle étoit la femme d’un 
homme d’honneur — il y a toute appar 
rence — quoiqu’elle foit forcée de louer 
en hôtel garni pour fubfifter. La pauvre 
Dame! qu’elle fâche que je la plains : 
mais ne la laiflez pas revenir près de 
moi, — je vous en prie, ne la laiflez pas 
revenir. 

Cependant il fe pourroit qu’elle fût une 
fort bonne femme. 

Que voulois-je dire ?- J’oublie ce que 
j’allois dire. 

O Lovelace! vous êtes Satan en per- 
fonne ou du moins c’eft lui qui, vous 

aide 
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aide dans tout ce que vous faites ; & c’eft 
la même chofe. 

Mais vous êtes-vous réellement vendu 
à lui ? Et pour combien de temps ? Quelle 
durée votre règne doit-il avoir ? 

Pauvre malheureux ! le terme du con- 
trat arrivera , & alors quel fera votre fort ? 

Ali! Lovelace! fi vous pouviez vous 
affliger fur vous-même, je m’affligerois 
aufli pour vous; — mais tandis que toutes 
mes portes font fermées , fans aucune 
ouverture que le trou de la ferrure , & la 
clef mife en dedans ; d’être où vous êtes , 
en quelque forte fans rien avoir ouvert , 
o malheureux , malheureufe Clarifie Har- 
lowe. 

Car jamais je ne me nommerai Love- 
lace. Mon oncle le prendra comme il 
voudra. 

Mais à préfent je me rappelle ce que 
je voulois dire. C’eft pour votre bien & 
non pour le mien ; car il-n’eft plus de 
bien pour ihpi à préfent. — • O homme 
infâme ! ô (Jéteftable Lovelace ! Mais Mde. 
Sinclair pourroit être une bonne femme 
-*• fi vous m’aimez — mais vous ne m’ai- 
mez pas — mais ne permettez pas qu’elle 
revienne jamais fondre en courroux fur 
moi avec fon air plus que mafculin. — * 
Oh ! c’eft une fenwne qui fait peur ! S’ii 
Tome IX, F 
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eft vrai que ce foit une femme ! Elle n’avoit 
pas befoin de prendre ce mafque effrayant 
pour troubler ma pauvre raifon. — Mais 
ne lui reportez-pas ce que je vous dis. — 
Je n’ai point de haine contre elle. — Ce 
n’eft que l’effroi & une vaine frayeur. 
Voilà tout. — Elle pourroit n’étre pas une 
méchante femme. Mais tous les hommes , 
pas plus que toutes les femmes , ne fe 
relfemblent pas. Que le ciel ne permette 
pas qu’ils vous reffemblent ! Hélas ! vous 
m’avez renverfé la tête , entre vous autres 
— je ne fais pas qui de vous l’a fait — que 
Dieu vous pardonne à tous ! Mais n’eût- 
il pas mieux valu vous débarraffer de moi 
tout-à-fait? Vous pouviez le faire impu- 
nément ; car perfonne ne m’auroit récla- 
mée de vos mains. — Non , pas une ame. 
Excepte , à la vérité , Mifs Howe qui vous 
auroit dit, fi elle vous avoit vu : Love- 
lace , qu’avez vous fait de Clariffe Har- 
lôwe ? Mais vous auriez pu lui répondre 
par quelque plaifanterie, lui dire par exem- 
ple, que vous l’avez envoyée au-delà des 
mers ; ou qu’elle s’eft évadée de vos mains , 
comme elle avoit fait de fa famille. Et on 
n’auroit pas eu de peine à vous croire ; 
car vous fàvez , Lovelace, qu’une fille, 
qui a pu fuir fes parens , peut bien vous 
fuir auili. 
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Mais ce n’eft pas là du tout ce que 
j’avois befoin de dire. — Ha, j’y fuis. 

Il m’eft encore échappé. — Cette folle 
de fille vient fans celfe m’importuner — 
Eh ! pourquoi prendrois-je des alimens ? 
Pourquoi voudrois-je vivre? — Je te dis , 
Dorcas , que je ne veux ni boire ni man- 
ger. Je ne peu^être plus mal que je ne 
fuis. 

Je ferai ce que vous voudrez. — Bonne 
Dorcas, ne me regarde pas de cet oeil 
menaçant. - Mais tu ne peux jamais avoir 
le regard auffi méchant que celui que j’ai 
vu à certaine perfonne. ... », 

M. Lovelace , à préfent que je me fou- 
viens de la chofe qui m’a fait prendre la 
plume, laiffez-moi précipiter mes idées 
endéfordre, de peur qu’elles n’échappent 
encore à ma mémoire. — Je Cens bien à 
préfent. ... Et cependant je ne fais fi ce 
que je fens. . . . Mais avec tout cela , j.e 
fais que ma tête n’eft pas comme elle 
devroit être. — Souffrez que je vous faffe 
une propofition. C’eft pour votre bien-^ 
& non pas pour le mien. La voici : — 

Je dois être pour vous un objet d’em- 
barras & de dépenfe ; & à préfent mon 
oncle Harlowe, quand il faura dans quel 
état je fuis, ne fouhaitera jamais qu’au- 
cun homme me prenne ; non , pas même 

Fij 
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vous, qui avez été la caufe que je fois 

en cet état. . . homme barbare & ingrat. 

— Une fcélératelfe moins atroce coûta 
jadis à Tarquin — mais j'oublie encore 
ce que j’avois à dire. 

Le voici enfin. Jamais je ne me rever- 
rai ce que j’étois. J’ai été une bien per- 
verfe créature , une vaimè & orgueilleufe 
fille , une miférable créature , — pleine 
d’un fecret orgueil que je portois fous 
un voile de modeftie, & j’ai trompé tout 
le monde. — Voilà ce que dit ma fœur. 

— Et j’en fuis punie aujourd’hui. — Laifléz- 
moi donc fortir de cette maifon & loin 
de votre vue ; faites-moi entrer fecrète- 
ment dans cet hôpital de fous que j’ai 

vu une fois Ah ! c’étoit alors pour 

moi un trille fpeétacle ! Je ne fongeois 
guère en quel état je viendrois moi-même! 

— Voilà ce que je voulois dire : voilà tout 
ce que j’ai à délirer. — Alors je ferai loin 
de vous & de vos atteintes , & l’on pren- 
dra foin de moi ; du pain & de l’eau , 
pourvu que je ne fois plus tourmentée 
de vous, feront pour moi des mets déli- 
cieux, & mon lit de paille fera le lit le 
plus doux où j’aie repofé depuis. ... je 
nefaurois dire depuis combien de temps. 

Ce que j’ai d’habits & d’effets fuffiront , 
en les vendant , pour m’y entretenir peut- 
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être tout le temps que j’ai à vivre. Mais , 
Lovelace, cfor Lovelace , je puis vous nom- 
mer ainfi , car vous m’avez aflez coûté , 
rien n’eft plus certain , ne fouffrez pas que 
je refte en fpe&acle aux autres, par con- 
fidération pour ma famille, & même par 
égard pour vous , ne le fouffrez pas ; car 
quand je viendrai à connoitre tout ce que 
j’ai fouffert , ( ce que je ne cônnois pas 
bien encore ; & peu importe , fi je ne le 
fais jamais ) je pourrois entrer en fureuf 
& charger votre nom d’imprécations , & 
raconter au monde toute votre baffelle 
envers une malheureufe créature avilie , 
qui étoit autrefois aulîi hère que perfonne; 
de quoi ? C’eft ce que je ne puis dire. .. . 
à moins que ce ne fut de ma propre folie , 
& de ma propre vanité ! — Mais n’en par- 
lons plus , — puifque i’en fuis allez punie. 

Ou bien , au lieu de cet hôpital , fi 
c’étoit une maifon particulière de fous , 
où perfonne n’entrât , — cela vaudroit 
bien mieux encore. 

Mais une autre chofe, Lovelace. Ne 
me taillez pas traiter inhumainement , 
quand Je ferai là. — Vous m’avez traitée 
allez cruellement, vous le favez. Ne fouf- 
frez pas qu’on me traite cruellement ; 
cir je ferai bien foumife & je ferai tout 
ce que Ton voudra que je faflfe - excepté 
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ce que Vous auriez voulu de moi — car 

cela, je ne le ferai jamais. 

Une autre chofe , Lovelace, — ne lailTez 
pas cette bonne femme , j’ai été prête à 
dire cette odieufe femme, mais ne lui 
dites pas cela — parce qu’elle ne voudroit 
plus peut-être vous permettre de m’en- 
voyer dans cet heureux refuge , fi elle 
venoit à le favoir. 

Une autre chofe , Lovelace. Faites qu’on 
me permette d’avoir une plume , de l’en- 
cre & du papier. Ce fera là tout mon amu- 
fement. — Mais on n’aura pas befoin d’en- 
voyer à perfonne de ceux à qui j’écrirai , 
ce que j’aurai écrit, parce que cela ne 
feroit que leur caufer de la peine. — Et il 
pourroit fe trouver quelqu’un qui pour- 
voit peut-être vous faire du mal — & je 
ne défire pas que perfonne faffe du mal, 
à qui que ce foit , à mon occafion. 

Vous me dites que Lady Betty Law- 
rance & votre coufine Montaigu étoient 
ici, pour prendre congé de moi, mais que 
j’étois profondément endormie , au point 
qu’on n’a pu m’éveiller. Vous m’avez dit 
de même d’abord que j’étois mariée : vous 
le favez , & que vous étiez mon mari. - 
Ah! Lovelace , prenez garde à ce que vous 
dites, *— Mais je vous prie, car elles fe 
feroient un jeu de mon miférable état, 


Digtt 


-car 

: laiflez 
prête à 
ne loi 
Dudroi: 
: m'en- 
fi eût 

s qu'on 
le fa- 
na® 
n d’en- 
écrirai; 
:e!a # 
-Etil 
i pour- 

u mal) 

i. 

■ La"'- 
•toient 

lis & 
point 
ez dit 
: vous 
iafl> 

: VOUS 

'es fc 
état; 



de Clarisse Harlowe. 67 

je vous prie , que cette Lady Betty , ni 
cette Mifs Montaigu , quoique puiffent 
faire les véritables Ladis' de ce nom , ni 
Mde. Sinclair, ni aucune des filles qui 
logent dans fa maifon , ni fes nièces , ne 
viennent me voir dans ma retraite. Je 
dis les véritables Ladis ; car il viendra un 
temps, Lovelace, où je découvrirai tou- 
tes vos lâches noirceurs. Oui , je les décou- 
vrirai. — Ainfi placez-moi dans ce lieu le 
plutôt que vous pourrez. — C’eft pour 
votre bien. — Alors tout ce que je pourrai 
dire , pafiera pour des extravagances de 
folle , comme on fait paffer pour folies , 
je n’en doute pas , les plaintes & les repro- 
ches de bien des malheureufes créatures, 
quoiqu’il n’y ait peut-être que trop de vé- 
rité dans leurs plaintes. — Et vous favez 
que j’ai commencé à cxtravaguer àHamf- 
tead : vous l’avez dit du moins. - Ah ) 
homme infâme , quel compte n’ avez-vous 
pas à rendre ! 

& 

Il me femble que le ciel me prête un 
petit intervalle de raifon. J’avois com- 
mencé à revoir ce que j’ai écrit. Il n’eft 
pas à propos que perfonne voie ce que 
j’en ai déjà pu relire. Mais ma tête , je 
le crains, ne foutiendra pas d’aller juf- 
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qu’au bout. Ainfi dans le ca$ où je n’au- 
rois pas encore fait mention de mon grand 
défir ; je vais vous le dire , le voici : c’eft 
que je fois tranfportée fans délai hors de 
cette abominable maifon, & renfermée 
dans quelqu’une des maifons de fous les 
plus retirées , qui font dans cette ville , 
( car il me paroît qu’il doit y avoir de ces 
maifons là ) pour ne plus être vue , ni 
reparoître aux yeux de perfonne , à moins 
que cela ne fût nécelfaire à votre j unifi- 
cation , dans le cas où l’on vous accufe- 
roit du meurtre de ma perfonne ; crime 
bien moins grave que le meurtre de mon. 
honneur , que le plus grand fcélérat qui 
foit au monde a eu la cruauté de me ravir. 
Ne me refufez pas cette dernière prière , 
je vous en conjure : j’én ai encore une 
autre, la voici : c’eft que je ne vous re- 
voie jamais. Vous pouvez bien alïiirément 
' accorder cette grâce à la malheureufe 
viétime 

Clarisse Harlowe. 

Songe, Belford, que j© ne veux point 
entendre tes lourds fermons fur cette tou- 
chante lettre. Ainfi pas un mot là-deffus. 
Tu verras le papier taché des larmes du 
cœur endurci qui l’a tranfcrite ; & fou 
enore qui s’eft Rendue à ces endroits. 
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Mde. Sinclair eft une véritable héroïne , 
qui, je crois, nous fait honte à tous. Et 
c’eft pourtant une femme ! Tu diras que 
les meilleures chofes , quand elles fe cor- 
rompent, deviennent les pires. Mais ce 
qu’il y a de certain ,, c’eft que, quelque 
foit le chemin où la paillon engage le 
fexe , il va jufqu’au dernier terme. Et il 
arrive delà qu’un attentat qui, parmi les 
fcélérats du nôtre, fe termineroit à un 
fimple vol , va jufqu’au meurtre , s’il fe 
trouve une femme dans le complot. 

Je fais que tu me blâmeras d’avoir eu / 
recours à l’artifice. Mais les médecins 
n’ordonnent-ils pas des narcotiques dans 
les maladies aiguës , où la violence du mal 
pourroit jeter le patient dans la fièvre & 
le délire. Je peux t’affirmer cjue mon mo- 
tif, pour employer cet expédient, étoit 
la pitié*, & je ne pouvois en avoir d'autre. 

Car pour nous autres libertins, le viol, 
tu le fais , eft loin d’être une chofe indif- 
férente à nos défirs. Nul autre obftaclc 
que la loi ne fe trouve dans notre che- 
min ; & l’opinion de ce qu’une femme 
moclefte fouffrira plutôt que de laiffer 
fortir de fa bouche pareille accufation, 
diminue beaucoup les appréhenfions qu’un 
honnpte jeune homme pourroit avoir de 
ce côté-là. Si donc ces fomnifères , . ( je 
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hais lè mot de narcotiques dans cetté 
occafion ) lui ont renverfé la tête , c’eft 
un effet qu’ils produifent fouvent fur cer- 
taines conftitutions ; & dans ce cas c’eft 
plus la faute de la dofe que l’intention de 
celui qui les adminiftre. 

Mais le vin n’eft-il pas lui -même un 
narcotique jufqu’à un certain degré? - 
Combien de femmes ont été furprifes par 
l’effet du vin ou d’autres mets encore 
plus enivrans ? Permets - moi de te dire , 
Belford, que fi l’on en appeloit à l’ expé- 
rience de bien des perfonnes du fexe 
patient, & à la confcience du plus grand 
nombre d’individus du fexe agent, leurs 
témoignages prouveroient que Lovelace 
n’eft pas le plus méchant des fcélérats. 
Et je ne voudrois pas que tu me miffes 
dans la néceffité d’avoir recours aux com- 
paraifons pour me juftifier. 

Je crois que l’inquiétude que ie dois 
naturellement avoir, fi elle échappe à un 
délire permanent , lorfque mes complots 
fe dévoilent, eft tout le foin qui doit m’oc- 
cuper. Aufii ce que je demande de toi , 
c’eft que fi on peut donner à mes actions 
deux interprétations, tu époufes la plus 
favorable. Tu le dois non - feulement à 
l’amitié , mais encore à ma franchife , qui 
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ta fourni la connoiflance des faits contre 
lefquels tu es ft prompt à t’emporter. (S) 

* 

Will, qui j’avois chargé d’une com- 
miffion pour Hamftead , & tu juges aifé- 
ment dans quelle vue , revient dans le 
moment m’apprendre queMde. Townfend 
alla hier chez Mde. Moore , accompagnée 
de trois ou quatre hommes de fort mau- 
vaife mine.' Il y en avoit fans doute d’au- 
tres répandus aux environs. Elle parut 
entendre avec beaucoup d’étonnement, 
que je fuis parfaitement réconcilié avec 
ma femme, & que deux belles Dames de 
mes parentes, qui étoient venues la voir, 
l’ont engagée à retourner à Londres, où 
elle eft extrêmement heureufe avec moi. 
Elle foutint que nous n’étions pas mariés , 
à moins que la cérémonie n’eût été célé- 
brée à Hamftead ; & les femmes étoient 
bien sûres qu’il n’y avoit pas eu de célé- 
bration dans leur bourg ; mais comme il 
étoit certain pour elles que Mde. Love- 
lace étoit heureufe & tranquille , elles ont 
lancé quelques traits furies perfonnes qui 
le plaifoient à caufer du défordre , lorf- 
qu’elles ont fu que Mde. Townfend eft 
liée avec Mifs Howe. A préfent que je 
fuis sur que ma belle ne peut écrire ni 
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recevoir aucune lettre, j’ai peu d’inquié- 
tude du côté de Mde. Townfend & de 
celle qui l’emploie. Je m’imagine que 
Mifs Howe fera fort embarraffée de ce 
qu’elle doit penfer , & qu’elle ne fe hafar- 
dera pas à chercher des éclairciffemens 
par la voie de Wilfon. Peut-être fuppo- 
fera-t-elle que fon amie la néglige, ou 
qu’elle à changé de fentimens en ma faveur, 
& qu’elle a honte de l’avouer. Quelle autre 
idée pourroit-elle prendre , lorfqu’elle lie 
reçoit rien de fa part, & qu’elle eft bien 
perfuadée que fa dernière lettre lui a été 
remife en mains propres. 

En attendant ce que l’avenir nous pré- 
pare , il m’eft venu dans la tête un petit 
projet d’une efpèce nouvelle , fans autre 
vue , je t’aflure, que celle de me pro- 
curer un peu d’amufement. La variété a 
des charmes auxquels je ne réfifte point. 
Je ne puis vivre fans intrigue. Ma char- 
mante n’a point à préfent de pallions, 
c’eft-à-dire , aucune de celles que je lui 
fouhaiterois. Elle exerce uniquement mon 
refpeCt. Je fuis actuellement plus porté à 
regretter mes offenfes qu’à les renouveler; 
& je conferverai cette difpofition jufqu’à 
ce que fon rétabliffement m’apprenne com- 
ment elle les aura prifes. 

• Te. dirai- je mon projet? Il n’elt pas 
- d’une 
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d’une profondeur extrême. C’eft de faire 
venir ici Mde. Moore , Mifs Rawlings & 
ma veuve Bevis, qui fouhaitent beaucoup 
de rendre une vifite à Mde. Lovélace, à 
préfentque nous fommes fi heureux enfem- 
ble ; & fi je puis arranger les circonftances 
à mon gré , Belton , Mowbray , Tourville 
& moi , nous enfeignerons à ces trois fem- 
mes un peu plus des allures de cette mé- 
chante ville qu’elles n'en favent encore. 
Pourquoi auroient - elles fait la connoiC- 
fance d’un homme de mon caradtère , fans 
en devenir meilleures & plus fages? Je 
voudrois que tous ceux qui s’avifent d’in- 
▼ettiver contre les libertins, le filTent du 
moins avec difcernement & en connoiC* 
fançe de caufe. Deux de ces femmes m’ont 
caufé affez d’embarras ; & je fuis sûr que 
la troifième me pardonnera de lui faire 
paffer une foirée agréable. 

(<J) Tu feras sûrement curieux de con- 
noître le perfonnel de ces femmes , à qui je 
prépare tant d’honneur. Je ne crois pas 
t’en avoir encore rien dit qui pût les 
caracftérifer. 

Mde. Moore eft une veuve d’environ 
trente -huit ans; un peu fanée & battue 
par les infortunes ; mais ce font fouvent 
les perfonnes les plus joyeufes , quand 
elles font échauffées. Il lui refte encore 
Tome ÎX, ■ G 
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de beaux traits, & elle a beaucoup de 
l’air de ce qu’on appelle une Dame comme 
il faut y très-foignée dans fa perfonne & 
dans fa parure. Elle a renoncé , j’imagine , 
à fonger à notre fexe. Mais lorsqu’on vient 
à remuer les cendres mourantes d’un tronc 
à demi confumé , il y reffce encore , j’ofe 
le dire, allez de matière & d’aliment pour 
reprendre flamme , & donner encore une 
douce chaleur au paffant qui s’y arrête. 

Mde. Bevis a fort bonne mine : je veux 
dire qu’elle eft potelée & en bon point; 
elle aitne la joie , & c’eft une de ces fem- 
mes , j’en fuis sur , avec qui le chagrin 
ne peut jamais tenir une ffimaine entière. 
Elle a environ vingt-cinq ans. Mowbray > 
j’imagine , n’aùra pas avec elle de gran- 
des difficultés à vaincre ; car enfin , on ne 
peut pas fe fuffire à foi-même. Et cependant 
on voit quelquefois de ces femmes d’un 
cara&ère libre & facile, qui, quand l’on- 
en vient au fait , ne répondent point du 
^out à ce que leur folâtre étourderie 
promettoit à l’homme qui a des vues fur 
elles. 

Mifs Rawlings eft une jeune Demoi- 
felle affez agréable, fans être belle. Elle 1 
f a du fens , & elle voudroit fe donner pour 
une perfonne qui a l’ufage du monde , 
comme on dit. Mais la connoiflànce qu’elle 
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DE CURISSE HaRIOWE. 7Ç 
£n a, elle la doit plus à la théorie qu’à 
l’expérience. Pure crème fouettée que cette 
fcience-là , Belford , qui trahit toujours la 
perfonne qui fe fie fur elle , au lieu de lui 
fervir ; car ordinairement ces jeunes De- 
moifelles font tant de fond fur leur juge- 
ment & leur vigilance , elles fe croyent li 
fort au - deflus des précautions que d’au- 
tres filles moins fuffifantes prendroient 
avec fuccès , que leur préemption caufe 
généralement leur ruine , quand elles font 
attaquées par un homme qui a de l’ expé- 
rience , qui fait flatter leur vanité , & 
exalter leur rare fagelfe pour tirer avan- 
tage de leur folie ; mais pour Mifs Raw- 
ïings, fi je peux lui faire joindre l’expé- 
rience à la théorie , quelle femme accom-i 
plie elle fera ! — Et combien elle m’aura 
d’obligation , & non-feulement elle , mais * 
encore toutes celles qui peuvent retirer du 
fruit des préceptes qu’elle fe croit déjà 
en état de donner ? Tiens , Belford , j’aime 
fingülièrëment à avoir affaire ayec ces 
donneufes dé préceptes, & ces femmes 
qui fe croyent l’exemple de leur fexe. 

Il n’y a rien, Belford , de bien frappant 
dans ces caractères, j'en conviens. Cepen-, 
dant nous pourrions, dans un befoin, 
palfer une . demi - journée affez joyeufe 
avec elles, fi, après avoir amolli leur 

"Gij 
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cire à table par quelques mets ftimulans» 
nous venions à mettre nos femmes & 
elles en train de danfer un air ; la danfe 
eft aimée de toutes les femmes, & les 
hommes par conféquent devroient l’en- 
courager pour l’intérêt mutuel des deux 
fexes. 

Et tandis que Tourville chante , que 
Belton joue du violon , que Mowbray fait 
l’amour à la dragonne, & moi en doux 
berger; & que toi, Belford, tu pourras 
bien alors être d'affez bonne humeur 
pour te joindre à nous en chorus, le 
diable s’en mêlera , fi nous ne parvenons 
pas à leur faire prendre toutes les formes 
que nous voudrons, aidés de nos nym- 
phes , qui par leurs éclats de rire & leurs 
applaudiflemens , les enhardiront infenfi- 
blement à franchir toutes les réfer ves de 
leur cérémonial ordinaire ; car tu fais que 
femmes avec femmes s’excitent & s’en- 
hardiffent à tout : aucune ne veut fe 
laitier furpaffer en audace, quand leur 
cœur eft une fois échauffé. 

Je fais bien qu’il y aura d’abord une 
difficulté : L’abfence accidentelle de ma 
chère Mde. Lovelace, à qui s’adreffera 
principalement leur vifite ; mais fi nous 
pouvons parvenir à les égayer , elles fe 
pafleront fort bien alors de la voir, & 
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de Clarisse Harlowe. 77 
je puis inventer d’un moment à l’autre 
ulausi cent accidens , cent raifons pour exeufer 

îes & fon abfence , jufqu’à ce que chacune de 

danft nos commères ait de quoi occuper toutes 

&]c fes penfées. (j>) 

: h Tiens , je me fens le plus grand befoin 

idem de quelque partie folle; & celle-ci, à 
coup sûr , n>e promet de l’amufement. 

, (jDi Ces femmes me connoiffent déjà pour un 

ayfe homme fort libre , & ne m’en aiment pas 

doiii moins, ou je fuis trompé. J’aurai foin 

ourfli qu’elles foient traitées affez librement aux 

umtï! yeux l’une de l’autre , pour être obligées, 

uS ,l! en bonne politique , de fe garder récipro- 

:e noas quement le fecret. N’eft-ce pas leur ren- 

■ orn it$ dre un très-bon office , puifque c’eft former 

«t un nœud inditfoluble d’union & d’amitié 

Jfmj entre trois voifines qui n’ont eu jufqu’à 

•déni. prêtent l’une à l’autre que des obligations 

, es (k communes,? Tu n’as pas befoin qu’on t’ap-* 

ij q* prenne que les fecrets d’amour & ceux de 

j’ai. cette nature font généralement le plus sûr 

:lJ tft lien des amitiés femelles. i 

leur Cependant , fi la raifon revenoit heureu- 

fement à ma charmante , nous pourrions 
une avoir affez de nouvelles affaires pour em- 

e ni! ployer toutes les facultés de ton ami , fans 

.jfai Qu’il eût befoin d’en chercher ailleurs. 

n0 BS Combien de fois t’ai-je fait obferver qu’elle 

«fe a fer vi, fans le favoir, à fauver de mes 

,* . . .. pmi 
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mains une prodigieufe quantité d’autres 

filles ? 

Samedi , au foir. 

Suivant le récit que me fait Dorcas de 
la conduite de la belle , la chère perfonne 
femble un peu revenue. Je me hâterai d’en 
donner avis au digne capitaine Tomlin- 
fon, afin qu’il en informe aulîi tôt l’oncle 
Jules. C’eft de ce côté - là que je veux 
tirer mes principales relfources, pour cal- 
mer fa furie , ou du moins pour en rabattre 
la première violence. 


LETTRE VIL 

M. Lo velace au même. 

St Dimanche , 18 Juin , à 6 heures après midi. 

J’ÉTOIS forti ce matin de fort bonne 
/ heure ; & ne faifant que rentrer en ce 
moment , je viens d’apprendre que dans 
mon abfence , ma belle a tenté de m’é- 
chapper par la fuite. 

Elle eft defcendue au petit pas avec un 
paquet lié dans un mouchoir, fa coëffe 
fur la tête. Elle étoit déjà dans le paf* 
&ge qui conduit à la porte , lorfque BUe, 
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{Sinclair l’a très - heureufement apperque. 

Je vous prie , Madame , lui a-t-elle dit, 
en fe jetant entre elle & la porte , ayez 
la bonté de m’apprendre où vous allez. 
*— Qui a droit de me faire cette queftion, 
a-t-elle répondu ? - J’ai ce droit , Madame , 
& je le tiens des ordres de votre mari ; 
& mettant les deux mains fur fes côtés : 
je vous prie, de vouloir bien remonter. La 
chère perforine auroit bien voulu répli- 
quer ; mais elle n’en a pas eu la force , 
& fondant en larmes , elle a tourné fe 
dos & elle eft remontée à fa chambre. 
•— Dorcas a requ les reproches qu’elle 
mérité pour l’avoir perdue de vue. 

On peut conclure de cette tentative , 
que fon charmant efprit commence à re- 
venir. Dorcas dit qu’auparavant , elle ne 
la laiffoit approcher d’elle qu’une fois le 
jour , & qu’alors elle paroilfoit fort grave 
& fort tranquille. - - 
Je fuis réfolu de la voir. Cç fera fans doute 
dans fon appartement; car je n’efpère pas 
qu’elle veuille defcendre dans la falle à 
manger; Si je la trouve tout-à-fait reve- 
nue , quel avantage la hardiélfe de notre 
fexe ne me donnera-t-elle pas fur la mo- 
deftie du lien?. Moi, le plus audacieux 
de tous les hommes ; elle , la plus rél'er- 
vée de toutes les femmes, La chère ame ! 
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je croîs la voir devant moi , le vifage 
détourné , chaque parole étouffée par les 
foupirs , humiliée , confufe. . . . quel air 
triomphant cette fcène ne me donnera-t- 
elle pas , lorfque mes yeux s’attacheront 
fur fa contenance abattue ? 

Dorcas vient m’avertir qu’elle la croit 
prête à defcendre pour me chercher ; 
qu’elle a demandé où j’étois , & quelle 
eft devant fon miroir, occupée à efTuyer 
fes yeux tout gonflés. Son deflein appa- 
remment n’eft pas de me toucher par fes 
larmes. Il lui échappe néanmoins des fou- 
pirs , qui n’auront que trop de pouvoir 
fur moi; mais à quoi bon être allé fl loin, 
fi j’abandonne mon principal objet? Elle 
a dû rabattre un peu de fes délicatelfes. 
Elle fait à préfent ce qu’elle a de pis à 
craindre ; elle fait qu’elle ne peut me fuir , 
qu’elle eft forcée de me voir , & que je 
puis être témoin de fa charmante con- 
fufion: toutes circonftances qui font en 
ma faveur. Que peut-elle faire ? crier ? 
s’emporter ? Je fuis accoutumé aux fureurs 
& aux exclamations. Mais fi fa tête eft 
remife, j’obferverai la conduite qu’elle 
va tenir dans cette première entrevue 
après l’outrage. 

. Je l’entends dcfcsndre. 
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permis d’employer un peu d’art avec cette 
admirable fille. Tous les princes de Pair 
& ceux des abymes fouterrains unis avec 
moi , ne l’auroient jamais vaincue , tant 
qu’elle auroit eu l’ufage de fes fens. 

Je ne veux pas anticiper fur mon récit , 
je te dirai feulement qu’étant trop éveillé 
par l’entretien dont je fors avec elle , pour 
efpérer de dormir quand je me mettrois 
au lit, je n’ai rien de mieux à faire que 
de te rendre compte de cette bifarre con- 
vention, pendant que j’en fuis fi forte- 
ment rempli, qu’il m’eft impoffible de 
m’occuper d’une autre idée*, ' 

* Elle étoit en robe de nuit de damas 
blanc , un peu moins négligée que ces 
derniers jours. J’étois affis , ma plume 
entre mes doigts, je me fuis levé en l’ap- 
percevant, avec autant de refpeét & de 
complaifan.ce que fi les dés étoient en- 
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core pour elle ; & réellement il n’y a rien 

de changé à fon défavantage. 

Elle eft entrée avec un air de dignité 
dans toute fa figure , qui m’en a impofé 
d’abord, qui a affuré fon afcendant fur 
moi, & qui m’a préparé au pitoyable 
rôle que j’ai fait dans la fuite de cette 
conférence. Pitoyable en vérité ; mais je 
veux lui rendre juftice. 

Elle s’eft avancée çl’un pas allez vite, 
& tout près de moi ; fon mouchoir à la 
main ; le regard ni doux , ni fier , mais 
extrêmement grave ; & le vifage dans une 
tranquillité calme, qui paroilfoit l’effet 
d’une profonde méditation. Elle m’a tenu 
auffitôt ce difcours , d’un air ! avec une 
action! Non, je n’ai jamais rien vu d’égal. 

Vous voyez devant vous , Monfieur , la 
malheuteufe fille dont vous avez récom- 
penfé la préférence qu’elle vous a donnée 
fur tout votre fexe , comme elle méritoit 
d’être récompenfée. La malédiction de 
mon père eft accomplie à la lettre , pour 
cette vie ; & ce n’jeft pas votre faute fi la 
fécondé moitié ne l’eft pas encore par la 
perte de mon ame , comme l’eft la pre- 
mière parcelle de mon honneur, que. vous 
m’avez ravi , lâche & infâme que vous 
êtes , avec tant de baffeffe & d’inhuma- 
nité, qu’il femble que le courage vous 
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de Clarisse Harlowe. 8? 
auroit manqué à vous-même dans cette 
barbare entreprife , fi , pour premier facrû 
fice, vous ne m'aviez ôté Pufage desfens. 

Ici , j'ai fait un effort pour parler , en 
héfitant , & me tournant vers la table , 
où j'ai pofé ma plume ; mais elle a con- 
tinué. — Ecoute-moi jufqu’à la fin , mal- 
heureux fcélérat ! homme abandonné ! 
homme, ai-je dit? — Mais quel autre nom 
puis-je te donner, lorfque les mortelles 
attaques des bêtes les plus féroces auroient 
été plus naturelles , & mille fois moins hor r 
ribles que les tiennes ? Ton cœur paroit 
trembler à préfent dans ton fein , homme 
aufli lâche qu’ingrat. Ton cœur! le feul 
au monde qui foit capable de lâches in- 
ventions & d’un excès fi cruel. Tremble: 
tu as raifon de trembler & d’héfitçr comme 
tu fais , lorfque tu te repréfentes ce que 
j’ai fouffert pour toi, & l’horrible prix 
que j’en ai reçu de toi. 

Sur mon ame, Belford, toutes mes 
facultés m’ont manqué. Non-feulement fes 
regards & fon gefte , mais fa voix fi ma- 
jeftueufe a porté au fond de mon ame 
une émotion inexprimable. D’un autre 
côté , mon maudit attentat & fon inno- 
cence , fon mérite , fon rang , la fupério- 
rité de fes perfections , fe font préfentées 
à mon efprit avec des couleurs fi formi- 
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dables, que le compte imprévu auquel je 
me voyois appelé, m’a paru reflembler à 
ce compte général dont on nous menace , 
où notre confidence fera la première à 
nous accufer. 

Elle avoit eu le temps de raflembler 
toutes les forces de fon éloquence. Sa 
tête probablement avoit été tranquille 
pendant tout le jour ; & moi , je me trou- 
vois d’autant plus déconcerté , que je 
m’étois attendu à la voir paroître avec un 
air de confufion. Mais je conqois que la 
force de fon reifentiment avoit élevé cette 
femme incomparable au-delfus de toutes 
les petites confidérations. 

Ma chère mon amour , ai-je dit 

enfin; ja.... jamais, non, jamais.... Mes 
lèvres trembloient , mes jambes chan- 
celoient. Ma voix étoit concentrée , fai- 
ble; mes paroles mal articulées. Jamais 
un coupable n’eut plus vifiblement l’air 
d’un coupable : tandis qu’étendant fa belle 
main blanche comme la neige , elle a 
repris avec toutes les grâces de l’éloquence 
la plus vive & la plus touchante. 

Je ne prétends tirer aucune gloire de 
la confufion où je te vois. J’ai employé 
tout le jour à demander au ciel , que fi 
je ne pouvois m’échapper de cette vile 

maifon i 
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de Clarisse Harlowe. 8S 
maifon , il me donnât la force d’envifa^ 
ger encore une fois l’auteur de ma ruine 
avec la fermeté de l’innocence outragée. 
Je ne te reproche plus ton crime & mon 
malheur , parce qu’ils font au-deffus de 
l’exprelfion. Tu me vois alfez calme pour 
fouhaiter que les remords continuent de 
tetourmenter , jufqu’à ce que le répentic 
s’empare de ta confidence, afin que tu 
ne perdes pas tout droit à cette miféri- 
corde que tu n’as pas eue pour l’infortunée 
que tu vois devant tes yeux , & qui avoit 
fi bien mérité de trouver un ami fidelle , 
où elle n’a trouvé que le plus cruel des 
ennemis. Mais apprends-moi -, car tu n’es 
pas fans doute à la fin de tes projets ; 
apprends-moi , puifque je fuis prifonnière 
dans le plus infâme des lieux, & que je 
n’ai pas un ami qui puifle me fauver , ce 
que tu prétends faire du refte d’une vie 
qui ne vaut plus la peine d’être confer- 
vée. Dis - moi fi tu me deftines à beau- 
coup d’autres maux ; fi tu as fait un paéte 
avec le maître de l’enfer , fous la forme 
de l’odieufe maîtrelfe de cette maifon; fi 
tu en veux à mon. falut éternel , pour 
achever ton infâme traité, en achevant 
d’accomplir l’imprécation de mon père. 
Réponds. Dis-moi , fi tu as le courage de 
parler à celle dont tu as çaufé la ruine j 
Tome IX. H 
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dis-moi ce qui me refte encore à fouffrîr 
de ta barbarie. 

Elle s’eft arrêtée; & pouffant un fou- 
pir, elle a détourné de moi fon beau 
vifage, pour effuyer des larmes qu’ellie 
s’efforqoit en vain de retenir, & qu’elle 
vouloit du moins dérober à ma vue. ' 

J’étois préparé , t’ai-je déjà dit , à l’em- 
portement des plus violentes pallions, 
aux cris, aux menaces , aux injures, aux 
exécrations. Ces tranfports paffagers, effets 
d’une douleur foudaine , & la honte , & 
la vengeance nous auroient mis de pair , 
& nous aurions été quittes enfemble. En- 
core une fois , je fuis fait à ces orageu- 
fes douleurs ; & comme rien de violent 
n’eft durable, c’eft l’état où j’aurois fou- 
haité de la rencontrer pour engager le 
combat avec elle. Mais une colère fi ma- 
jeftueufe & fi compofée ! Me chercher, 
moi , qu’il étoit clair , par l’effort qu’elle 
avoit fait pour s’échapper, qu’elle auroit 
voulu éviter de voir ! Nulle idée de ven- 
geance à la Lucrèce fur elle-même ! Plon- 
gée néanmoins, plongée toute entière 
dans un fi profond défcfpoir, que, fui- 
vant fes propres termes , le pouvoir itian- 
quoit au langage pour l’exprimer ; & fe 
trouver capable , après l’état de défordre 
d’où elle n’étoit fortie que le même jour , 
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de Clarisse Harlôwe. 87 
de me pouffer auffi vivement que fi quel- 
que lumière d’en-haut lui avoit révélé tou- 
tes mes vues ! Comment ne ferois-je pas 
demeuré tout-à-fait interdit & confus ? 
Je n’ai pu répondre comme la première 
fois , que par des monofyllabes ou des 
phrafes interrompues. (Ç) Ce qui.... ce 
qui eft arrivé.... je , je.... ne puis m’em- 
pêcher.... d’avouer... oui, j’avoue.... hem, 
hem.... qu’il n’eft pas.... ce. qui auroit dû 
être. — Mais.... mais.... mais.... je fuis 
vraiment.... vraiment fâché.... fur mon 
ame, je m’en répens. — Et — Et - je 
ferai tout.... il n’eft rien que je ne falfe... 
•oui, tout ce qui peut dépendre de moi..', 
tout ce que vous.... vous exigerez pour 
vous fairé réparation. (&) 

O Belford ! Belford ! Quel eft le vain- 
queur à préfent ? qui triomphe d’elle ouf 
de moi ? 

Des réparations! m’a- t- elle répondu. 
Miférable ! Tu mérites bien un éternel 
mépris. Et levant les yeux au ciel! O 
Dieu! jufte & bon! qui aura pitié d’une 
malheùreufe , dont la chute eft l’ouvrage 
d’une ame fi baffe! Cependant ( en jetant 
fur moi un regard d’indignation) non , 
tout lâche’, tout méprifable que tu es , 
je ne te hais pas autant que je nie hais 
moi-même, pour n’avoir pas fu plutôt te 
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connoitre & te voir tel que tu es , & pont 
avoir attendu de l’honnêteté , de la re- 
connoiffance ou de l’humanité d’un liber- 
tin , qui pour faire gloire d’être un liber- 
tin , doit avoir foulé aux pieds tous les 
principes & tous les droits. 

Elle a prononcé alors avec un foupir,’ 
le nom de fon coufin Morden , ( * ) 
comme s’il lui étoit venu de fa part quel- 
que avis de fe garantir d’un libertin : & 
s’ avançant vers la fenêtre , elle s’cft fer- 
vie un moment de fon mouchoir pour 
s’effuyer les yeux. Enfuite , fe tournant 
vers moi tout d’un coup , avec un mé- 
lange de dédain & de majefté , ( que 
n’aurois-je pas donné dans ce moment 
pour ne l’avoir jamais offenfée ! ) tu me 
propofes des réparations, m’a-t-elle dit, 
& quelles réparations un homme tel que 
toi peut-il offrir à une ame fière , à une 
perfonne de bon fens , pour les maux que 
tu m’as fi inhumainement fait fouffrir ? 

Aulfi-tôt, Madame.... auffi.... auffitôt 
que votre oncle.... ou bien même.... fans 
attendre fa réponfe.... 

J’entends — je fais ce que tu voudrois 
dire. — Mais penfes-tu que le mariage 


( ¥ ) Voyez la lettre de fon coufin Morden 
écrite de Florence. Lettre XLVI , Tome V. ' 


de Clariss ê Harlowe. 89 
puifle réparer un crime tel que le tien? Sans 
amis , fans fortune , telle que tu m’as ren- 
due, je méprife trop le lâche qui a pu 
fe dérober à lui-même la vertu de fa 
femme , pour fupporter ton idée fous la 
qualité que tu fembles te flatter de me 
faire accepter de toi. 

(ff) J’ai voulu l’interrompre ; mais mon 
idée a expiré fur mes lèvres tremblantes... 
Tout ce que j’ai pu faire , c’eft de pronon- 
cer le mot de mariage. — Elle a conti-\ 
nue. (&) 

Ce que je veux favoir , c’efl: fi , dans un 
pays de liberté tel que celui-ci , où le 
Souverain ne fauroit être complice de 
votre lâcheté , & où vous n’auriez pas eu 
l’audace de la commettre fi j’avois eu 
la protection du moindre de mes parens 
ou de mes anciens amis r je dois être rete- 
nue dans une prifon , pour y foulfrir de 
nouvelles injures? En un mot, fi vous 
prétendez m’arrêter ici , & m’empêcher 
de fuivre le cours de ma deftinée ? 

Après s’être arrêtée , & me voyant en- 
core muet; ne pouvez-vous répondre à 
une queftion fi Ample ? Je renonce à toute 
prétention fur vous ,, je vous rends toutes 
vos promelfes. Qiiel droit avez-^ous de 
me retenir ici ? 

H iij 
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11 m’étoit impoflible de parler. Que 
pouvois-je répondre à pareille queltion ? 

0 miférable ! a-t-elle repris en levant 
& fe tordant les mains : fi je n’avois pas 
été privée de mes fens par la plus hon- 
teufe lâcheté , vous favèz mieux que moi 
par quel artifice. — Si j’avois pu fentir 
mon état & vos procédés , ou feulement 
diftinguer l’ordre & la fuite des jours -, je 
n’aurois pas laiffé pafler une femaine , 
comme je m’apperçois qu'il s’en eft paffé 
une entière, fans vous déclarer, comme 
je le fais à ce moment , que l’infâme qui 
m’a trahie avec cette baffeffe , ne fera jamais 
de moi fa femme. J’écrirai à mon oncle, 
qu’il peut renoncer à fes obligeantes in- 
tentions en ma faveur ; toutes mes efpé- 
rances font anéanties; je me regarde moi- 
même comme perdue pour ce monde; ne 
m’empêchez pas de fatisfaire le ciel par 
une auftère pénitence, pour avoir conti- 
nué une correfpondance qui m’étoit dé- 
fendue , avec un miférable qui n’a que 
trop juftifié les avis & l’averfiori de ceux 
à qui je devois de la foumilïion, & pour 
m’être expofée témérairement à vos lâ- 
ches artifices. Lailfez-moi chercher à apu- 
rer le feul efpoir qui me refte ; c’eft toute 
la réparation que je vous demande. A'nfi, 
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répondez , fuis-je libre de difpofer de moi- 
même? 

11 a fallu que rimbécille , le criminel 
répondit ; mais avec combien d’embarras 
& d’héfitation ! — Mon très-cher amour! 

Je fuis confondu , abfolument confondu 
de la feule penfée.... de l’excès.... où je 

me fuis emporté & en fongeant..... à 

quelle femme ! — Je vois, j’éprouve qu’il 
eft impoffible de réfifter à la force de 
votre éloquence. Dans toute ma vie, dans 
toutes mes lectures, je n’ai jamais vu de 
preuves fi parfaites d’attachement à la 
vertu pour l’amour d’elle-même. Si vous 
pouvez faire grâce au repentir d’un mifé- 
rable qui implore votre pardon à genoux 
( je me fuis jeté ici à fes pieds , avec 
toute la vérité du fentiment que j’expri- 
mois ) je jure par tout ce qu’il y a de 
faint & de jufte, & puilfe le tonnerre 
m’écrafer devant vous , fi je ne fuis pas- * 
fincère ! que par le mariage , demain- , 
avant midi , fans attendre votre oncle , 
ni perfonne, je vous rendrai toute la juf- 
tice qui eft maintenant en mon pouvoir. 
Vous me réglerez enfuite, vous me diri- 
gerez par vos principes , jufqu’à ce que 
vous m’ayiez rendu plus digne de votre 
angélique pureté, que je ne le fuis à 
préfent j & je n’ aurai pas la préemption 

* 
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de toucher même votre robe , avant le 
bonheur où j’afpire de pouvoir vous rrom- 
mer légitimement ma femme. 

Lâche trompeur! s'eft-elle écriée, il 
exifte ce jufte Dieu que tu invoques, & 
le tonnerre ne defcend pas ! & tu vis 
pour augmenter le nombre de tes parjures 
& de tes trahifons ! 

Ma très-chère vie.... en me levant ; car 
le tour de fon exclamation m’avoit fait 
croire qu’elle commenqoit à fe ralentir; 
mais elle m’a interrompu. 

Si tes offenfes , a-t-elle repris, n’avoient 
pas paffé les bornes du pardon ; fi c’étoit 
la première fois que tu euffes bravé le 
ciel en invoquant fa vengeance contre 
toi-même ; ma fituation défefpérée pour- 
roit m’engager à me foumettre au plus" 
malheureux fort , avec un homme auffi 
abandonné que toi. (Ç)Mais après ce que 
j’ai fouffert de ta lâche cruauté , je ne puis 
fans crime fouhaiter d’enchaîner mon ame 
avec un homme allié de fi près avec l'en- 
fer & la perdition. 

Grand Dieu ! combien peu de cha- 
rité ! Je ne prétends point me défen- 

dre.... Plût au ciel qu’il fût en mon pou- 
voir de rappeler le pafie ! allié de Jî près 
à r enfer , Madame! un homme fi aban- 
donné, Madame.,...! 
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Va, mes expreffions font bien au-deffous 
encore de testâmes & de mes fouffrances. 
— Tant de réflexion dans ta bafleffe pré- 
méditée! — Aller jufqu’à proftituer les 
noms & le caractère de perfonneç ho- 
norables de ta propre famille, — & le 
tout pour tromper une pauvre créature 

que tu devois Mais pourquoi entré-je 

en difcours avec toi ? — Que tes crimes 
retombent fur ta tête ! Encore une fois ^ , 
je te demande , fi j’ai ou non la liberté 
de difpofer de moi? 

J’ai voulu prendre la défenfe des deux 
parentes , déclarant que c’étoit réellement 
elles-mêmes. 

N’aie pas l’audace, en m’interrompant, 
quelque vil que tu fois , de dire un feul 
mot pour te juflifier fur ce point. J’ai 
obfervé leur maintien , leur converfation , 
leur promptitude à foufcrire à ce que je 
difois de défavantagcux pour toi ; la licence 
de leurs manières qui perçoit à travers 
leur réferve affeétée ; & aujourd’hui que 
le trifte événement qui m’a ouvert les 
yeux , & que j’ai comparé enfemble les 
faits & les fuites , dans le court intervalle 
de raifon que le ciel m’a prêté , tout mon 
étonnement eft de n’avoir pas fu diftin- 
guer le maintien de la créature que tu 
m’as amenée pour m’en impofer , & qui 
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contrefaifoit fi mal la femme honnête 
de la digne Lady que tu as l’honneur 
d’appeler ta tante , & de n’avoir pas fu 
démafquer d’abord la folle femmelette, 
que tu voulois me faire paffer pour la 
yertueufe Mifs Montaigu. 

Il eft bien étonnant qu’une Dame aulfi 
bonne que vous l’êtes ait fi peu de cha- 
rité ! - Que les tranfports qu’a fait éprou- 
ver à ces Dames la joie de vous voir, 
foient expofés à pareille cenfure ! Je vous 
jure & vous protefte , Madame.— 

Quoi? qu’elles étoient véritablement, 
en m’interrompant, & réellement Lady 
Betty Lawrance , & ta coufine Mifs Mon- 
taigu ! O miférable ! j'e vois par ton fer- 
ment folemnel (je n’avois pourtant pas 
achevé ni rien affirmé) quelle foi l’on doit 
ajouter à tout le refte. — Quand je n’au- 
rois pas d’autre preuve...... 

Je l’ai interrompue , en la conjurant 
de m’écouter avec patience. Je m’étois 
vu, lui ai-je dit, trop bien convaincu de 
fon mépris & de fa haine, en quelque 
forte avoués. Je n’avois aucun efpoir de 
gagner fon amour ou fa confiance. - La 
lettre qu’elle avoit laiffée derrière elle 
en fuyant à Hamftead , me démontroit 
fuffifamment, qu’elle étoit entièrement 
fous l’influence de Mifs Howe , & qu'elle 
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n’attendoit que fa réponfe pour prendre 
des mefures qui dévoient me priver d’elle 
pour jamais. Mifs Howe avoit toujours 
été mon ennemie. Elle devoit l’être en- 
core davantage alors , fans doute , après la 
lefture de la lettre qu’elle lui avoit écrite 
en arrivant à Hamftead : je n’ofois pas 
attendre l’événement de fa réponfe , & 
j’étois charmé de l’occafion de Lady Betty 
& de ma coufine , quoiqu’elles ignoralfent 
mon motif, pour parvenir avec leur fe- 
cours à la ramener à la ville t'étant bien 
éloigné alors de méditer l’outrage auquel 
mon défefpoir, & fon manque de con- 
fiance en moi, m’avoient fi lâchement 
porté. (S) 

Je voulois continuer & parler du ca- 
pitaine Tomlinfon & de fon oncle. — 
(Ç) Mais elle a refufé de m’entendre , & 
ce n’ avoit été qu’avec une indignation vifi- 
ble , & en m’interrompant plufieurs fois 
avec colère , qu’elle m’avoit écouté juf- 
ques-Ià. Aurois-je bien l’audace , m’a-4-elle 
dit , de vouloir chercher à pallier ma baf- 
feffe ? Elle étoit convaincue que ces deux 
femmes étoient deux perfonnages impôt 
teurs. (S) Le capitaine Tomlinfon & 
JVI. Mennell étoient vrajfemblablement 
deux autres de mes complices. Mais qu’ils 
fulfent des feélérats ou non, j’en étois 
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un. Elle infiftoit fur la liberté de pouvoir 
difpofer du refte de fa courte & malheu- 
reufe vie. Enfin , elle ne me voyoit qu’a- 
vec horreur , fous toutes fortes de titres ? , 
& particulièrement fous celui que j’ofois 
. lui propofer. 

Elle m’a quitté avec ce cruel adieu. 
<ï) Je t’avoue , Belford , que je fuis de- 
meure confondu de cette converfation où 
elle a débuté avec un calme fi extraordi- 
naire , quoique févère , & où elle a fini 
par une indignation fi fincère. (ji) 

Il faut que je te communique , dans un 
paragraphe adreffé particulièrement à toi, 
une partie de mes férieufes réflexions. Je 
n’ai pas encore touché au grand article 
du commerce libre ; & la manière dont 
die s’eft expliquée fur fon oncle , marque 
allez qu’elle ne prend point encore la mé- 
diation pour une chimère. Cependant elle 
foupqonne mes nouveaux projets , & je 
lui vois des doutes fur Mennell & Tom- 
linfon. Je dis que li c’eft d’elle-même 
qu’elle tire fes lumières & fes fils pour 
fe conduire dans ce labyrinthe, fa péné- 
tration eft merveilleufe ; mais fi c’eft de 
quelque autre qu’elle , fon incrédulité 
& fon averfion pour moi n’ont rien de 
furprenant. 

Expliquons-nous fans détour. Il eft 

impolfible. 
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impofïlble , Belford , que tu joues le double 
avec moi. Non; ton imbécille pitié pour 
une femme, ne t’aura pas fait commettre 
une trahifon aufii impardonnable envers 
un amij qui s’eft ouvert à toi avec fi peu 
de réferve. Je ne puis te croire capable 
de cette baffelfe. Cependant raflure-moi 
fur ce point. Je dois faire une maudite 
figure à fes yeux, prodigant les vœux 
& les fermens, comme je ne ferai pas 
fcrupule de recommencer dans l’occafion, 
s’il eft vrai qu’elle foit bien informée de 
ma perfidie. Je fais que lorfqu’il s’agit de 
fermeté, tu ne me redoutes pas plus que 
je 11e te crains; & que fi tu étois coupable , 
tu dédaignerois un défaveu , lorfque je 
te prelfe de t’expliquer. 

Je fuis tenté de m’arrêter ici. Oui : je 
ne t’écrirai plus, jufqu’à ce que j’aie reçu 
ta réponfe. 

J’y fuis réfolu. 


Lundi , à trois heures du matin* 


Tome IX, 


fl : : 


iyi :• •! i lk 


i r. i 


i! ;! '!■ 


" ; ! L-jV 

jf { ; 

ïn 


k' r,.- 

I! î. V ' I 

L". r.'i'l 


K i. :; 1 : - 


pi* 

!■< if :''- 1 


' !'■ 


Si s; 

i 

• .14 'À 
llîdi '.i 


fell; 


I f, : 




F? R S 


Digitized by Google 


98 


Histoire 

LETTRE IX. 

JYI. Lovelace au même. 

Lundi , 19 Juin, à ç heures du matin. 

Il faut que j’écrive. Je n’ai pas d’autres 
reflources contre le trouble de mon cœur, 
& je ne puis me perfuader que tu m’ayes 
battement trahi. 

Que n’ai - je pas fait pour inviter lé 
fommeil? Mais le fommeil me fuit. Ho- 
race a bien raifon dans ces vers , traduits 
par Cowley : 

Le fommeil, comme l’alcyon, ne bâtit 
jamais fon nid 

Dans un fein agité par l’orage. 

Ce n’eft pas allez pour lui de trouver 

D’épais & fombres nuages dans une ame , 

Les ténèbres ne l’invitent qu’à demi : 

^ * 

Il lui faut plus encore : il faut qu’il y 

trouve le calme. 

C’eft à préfent que je fouhaiterois du 
fond de l’ame de n’avoir jamais connu 
cette charmante perfonne. Mais qui fe 
feroit imaginé qu’il y eût au monde une 
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telle femme ? Pour tout ce que j’ai connu , 
entendu , lu de fon fexe , la règle eft vraie ; 
une fois fuhjuguée , c’cjl pour t toujours. 
Les premiers efforts font généralement les* 
derniers, ou du moins la réfiftance qui les 
fuit devient fi foible par degrés, qu’un 
homme regretterait d’en trouver moins. 
- Cependant que fais -je encore? 

Il eft à préfent fix heures. Il y en a' 
déjà plus de deux que le foleil illumine 
tous les objets autour de moi ; car ceC 
aftre impartial luit fur la maifon d’une Sin- 
clair comme fur toutes les autres ; mais 
fa lumière ne peut pénétrer au fond de 
mon cœur. 

A la pointe du jour, je me fuis appro* 
ché de la porte de ma charmante. J’ai 
jeté la vue par le paffage de fa clef. Elle 
avoit déclaré à Dorcas , qu’elle ne quitte- 
rait plus fes habits dans cette maifon. 
Je l’ai vue dans un. doux fommeil , qui 
fervira fans doute à rafraîchir fes féns 
troublés ; alfife dans un fauteuil , fon. 
tablier fur le vifage , une main qui foute- 
noit fa tête, l’autre pendante fans mou- 
vement fur fon genou , la moitié feule- 
ment d’un de fes jolis pieds vifible. Quelle 
différence entre elle & moi! ai -je penfé. 
Elle dort tranquillement , elle , qui a reçu 
l’injure ! tandis que l’offenfeur ne peut fer- 
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mer les yeux , & s’eft efforcé inutilement 
toute la nuit de fe diftraire de fa mélan- 
colie & de fe fuir lui -même. 

•. (<f) Comme il eft généralement affez 
vtai que chaque vice porte avec lui fa 
punition , même dans cette vie ; fi quel- 
que chofe étoit capable de me faire révo- 
quer en doute l’exiftence des peines de 
l’autre , ce feroit la penfée , qu’il n’eft. 
guères poffible qu’il y en ait de plus gran- 
des que celles que me fait fouffrir le re- 
mords en cet inftant. (S) 

J’efpere neanmoins que je prendrai le 
deffus. Si je n’y parviens pas , cette chère 
créature feroit bien vengée ; car je ferai 
le plus malheureux de tous les hommes. 

A Jîx heures. 

Dorcas vient m’avertir que fa maîtreffe 
fe difpofe ouvertement & fans ‘détour à 
partir. Je n’en doute pas. L’humeur où 
je te la repréfentois hier au foir en me 
quittant , m’a préparé à cette entreprife. 
Qu’en dis -tu, Belford? Etre haï, mé- 
prifé à ce point ! Mais fi j’ai paffé les 
bornes du pardon 

Elle me fait dire par Dorcas qu’elle vien- 
dra me trouver dans la falle à manger; 
& , ce qui eft affez bifarre , qu’elle fouhaite 
que cette fille foit préfente à notre con- 
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de Clarisse Harlowe, lor 
verfation. Ce meffage me donne quelque 
efpérance. 

A neuf heures. 

Damnable artifice ! rufe ! trahifon ! li- 
ne s’en eft rien fallu qu’elle ne m’ait gliffé 
au travers des doigts. Elle n’avoit pas 
d’autre vue dans fon meffage que d’éloi- 
gner Dorcas & de nettoyer la côte. Une 
douleur imaginaire fuffit-elle donc pour la 
difpenfer de fes principes ? Ne m’apprend- 
elle pas enfin qu’elle eft aufïi capable de 
tromper que moi ? 

Si nous occupions le premier corps de 
logis , & qu’il n’y eût point un paffage 
avant d’arriver à la porte , elle m’échap- 
poit ; mais fa précipitation l’a trahie. — 
Sally Martin , qui étoit heureufement dans 
un parloir du devant, frappée d’entendre 
une marche légère & précipitée, & le 
froiffement d’une étoffe de foie contre le 
mur , a jeté les yeux dehors , & la voyant , 
elle s’eft avancée aufîitôt entre elle & la 
porte, contre laquelle elle s’eft adoffée. 
“ Vous ne fortirez pas , Madame , vous 
3, ne devez pas penfer à fortir. „ 

De quel droit ? Comment ofez-vous ? — 
Car la chère perfonne prend quelquefois 
des airs impérieux. — Sally s’eft hâtée d’ap- 
peler fa tante. Auflitôt une demi-douzaine 

i m 
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de voîx fe font jointes à la Tienne , pour 
me preflfer de defcendre : vite ! vite ! dans 
Tinftant ! 

. Je m’occupois gravement à donner mes 
inftruétions à Dorcas, dans l’embarras où 
j’étois fur la matière d’une converfation 
dont elle devoit être témoin , lorfque ces 
cris redoublés ont frappé mes oreilles. 
Ils m’ont fait voler plutôt que defcendre. 
J’ai vu la charmante Clarifie, l’aimable 
trompeufe, hors d’haleine , appuyée contre 
3a cloifon , fon paquet à la main, (les 
femmes , Beîford , ne font jamais fans 
paquet dans leurs excurfions , ) & plus bas 
à quelque diftance Sali y , Polly Horton, 
(mais Polly plaidant en fa -faveur) Ma* 
bel & Peter, deux domeftiques du logis. 
La Sinclair & Sally étoient entre elle & 
la porte. Dans fa douce fureur, la chère 
ame répétoit : je veux fortir! perfonne 
n’a droit j — Je veux fortir ! — Duflîez-vous 
me tuer, femmes, je ne remonterai pas. 

Aulfitôt qu’elle m’a vu paroître , elle a 
fait un pas ou deux vers moi : J\Ionfieur 
Loveîace, m’a -t- elle dit, je veux fortir. 
Èft-ce de vous que ces femmes s’âutori- 
fent ? Quel eft leur droit , quel eft fe vôtre 
pour m’arrêter? r 

Sont-ce là , ma chère, lui ai-je dit ten- 
drement, les préparatifs de l’entrevue que 
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de Clarisse Harlowe. io? 
vous m’aviez fait efpérer dans la falle à 
manger , & vous a-t-il paru vraifemblable 
que je puffe confentir fi facilement à vous 
perdre ? Pouvez-vous le croire? 

Et moi, Monfieur , dois-je être environ- 
née , alfiégée comme je le fuis ? Eh ! quelle 
autorité ces femmes ont - elles fur moi ? 

Je les ai priées toutes de fe retirer, à 
la réferve de Dorcas qui m’avoit fuivi. Alors 
j’ai cru devoir prendre un air décidé , après 
avoir éprouvé li long-temps qu’on triom- 
phoit de ma douceur. Ayez la bonté , ma 
chère , lui ai-je dit d’un ton chagrin, & 
„ pouffant fon pied qui me réfiftoit, d’en- 
trer avec moi dans le parloir. Nous pôu- 
vons , fi vous avez tant de répugnance à 
remonter, nous pouvons tenir ici notre 
conférence, & je ne refufe pas que Dor- 
cas en foit témoin. Je l’ai placée fur une 
chaife , & me tenant debout , les mains 
fur les côtés : Voyons , Madame , quels 
font à préfent vos ordres ? 

Infolent! s’eft écriée la furieufe ; & fe 
levant, elle a couru vers la fenêtre, elle 
a levé le chaflis , fans favoir apparem- 
ment qu’il étoit défendu par des barreaux 
de fer ; & lorfqu’elle a reconnu l’impofli- 
bilité de fe jeter dans la rue, elle a levé 
au ciel fes mains jointes , après avoir aban- 
donné fon paquet \ & d’une voix lamen- 
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table , elle s’çft adreflee à deux paflans 
qui traverfoient la rue : au nom de Dieu, 
charitables perfonnes, au nom de Dieu, 
fecourez une pauvre malheureufe à qui 
l’on ôte l’honneur & la vie ! 

Je l’ai enlevée dans mes bras, malgré 
fa réfiftance , voyant que le peuple coni- 
menqoit à s’attrouper autour de la fenêtre. 
Elle s’eft mife alors à crier : au meurtre! 
au fecours ! au fecours ! Mais redoublant 
mon effort , je l’ai emportée dans la falle 
à manger, en dépit de fon petit cœur 
intrigant , ( je peux bien à préfent lui don- 
ner ce nom , ) & de la force avec laquelle 
fes mains s’attachoient à tout ce qu’elle 
pouvoienr rencontrer. Là , j’ai voulu la pla- 
cer fur une chaife , mais elle eft tombée 
à terre , prefque fans mouvement & pâle 
comme la mort. Un torrent de larmes eft 
venu fort à propos la foulager. 

Dorcas en a paru attendrie, jufqu’à 
pleurer à fon exemple. Cette fille étoit 
vraiment touchée de pitié pour elle. Plu- 
fieurs évanouiflemens ayant fuccedé , je 
l’ai laiffée avec Mabel, Dorcas & Polly; 
celle de toutes les femmes de la maifon. 
qui lui déplaît le moins. 

Une entreprîfe fi réfolue ne rti’a pas 
caufé peu d’inquiétude. Mde. Sinclair & 
fes nymphes en font encore plus alarmées, 
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de Clarisse Harlowe. ioç 
pour ce qu’elles appellent l’honneur de 
la maifon , qui a reçu quelque infulte , 
avec des menaces de cafter les vitres , fi 
la jeune perfonne qui a criée , ne paroif- 
foit point. Dans la chaleur du mouve- 
ment populaire , les femmes font venues 
à moi , pour me demander ce qu’elles 1 
dévoient répondre au Connétable ( * ) , 
que le peuple avoit déjà fait appeler. 
Ne manquez pas , leur ai -je dit, de le 
faire entrer dans la maifon , avec deux 
ou trois des mutins les 1 plus ardens. Pro- 
duifez une de vos filles, après lui avoir 
frotté les yeux d’un oignon ; fa coëffure 
& fon mouchoir de cou un peu en défor- 
dre. Qu’elle fe reconnoiffe pour la per- 
fonne offenfée , à l’occafion d’une querelle 
de femmes, mais contente de la juftice ' 
.qu’on lui a rendue. Vous donnerez alors 
quelques verres de liqueur au connétable, 

& comptez qu’il fe retirera tranquillement. 

A onze heures. 

On a fuivi mes inftruéfcions, & tout 
eft rentré dans l’ordre. Madame Sinclair 
regrette amèrement d’avoir jamais connu 
une Dame auffi rétive. Elles m’ont vive- 
ment prefie , elle & Sally , de leur aban- 
donner pendant quelques jours cette fa- 

( * ) Officier fubaiterne de Police. 
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rôuche beauté , pour la réduire , difoicnk 
elles. Je leur ai brufquement impofé 
filence , & je les ai feulement chargées 
de redoubler les précautions. (Ç) Polly, 
quoique faifant tous fes efforts,* quand 
elle eft avec la chère mutine, pour la 
confoler, prétend avec moi qu’il n’y a 
que la terreur qui puifle remplir une par- 
tie de mes vues fur elle. ( 4 ) 

L’attendriffement de Dorcas lui a fait 
efluyer beaucoup de railleries. Elle con- 
fefle que fes larmes étoient fincères. Elle 
en a honte, dit-elle, mais elle n’a pu les 
Retenir. Unfféfefpoir fi vrai , une réfiftance 
fi inflexible dans une fi charmante beauté!.. 

Pendant que les autres femmes rioient 
de fa fimplicité , je lui ai dit , qu’elle 
n’avoit pas d’apologie à faire pour fes 
larmes , & qu’elle ne fît pas attention à 
leurs railleries , & j’étois bien aife de lui 
voir cette facilité à pleurer. On peut faire 
-un bon ufage de ce talent, que perfonne 
ne lui connoiffoit. En un mot, je lui de- 
mandois de l’exercer fouvent, & qu’elle 
s’efforçât de gagner, s’il eft poffible, la 
confiance de ma charmante , par la fenfi- 
bilité qu’elle témoigneroit pour fes pei- 
nes. Elle m’a répondu que fa maîtreffe 
avoit remarqué fes larmes , & qu’elle lui 
avoit déjà fait compliment de cette preuve 
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d’humanité, - Fort-bien, lui ai-je dit. — 
Votre rôle fera donc à l’avenir de mon- 
trer un cœur tendre, foit que cela nous 
ferve ou non. S’il n’en réfulte aucun 
bien , il n’en peut réfulter aucun mal. 
Mais prenez garde de vous trahir par des 
tendreffes trop foudaines , ou de pouffer 
trop loin une compaflion trop officieufe. 
Ainff Dorcas va bientôt , j’imagine , deve- 
nir une fille de fort bon naturel avec fa 
maîtrefle; & ma charmante, qui eft diC- 
pofée à bien juger de fon {exe, y fera 
trompée facilement. 

(fl) J’avois eu l’intention de faire une 
tentative , puifque je m’étois fi fort avancé, 
pour l’amener à un commerce libre. Mais 
quelle efpérance de réufîir ? Elle eft in- 
vincible, oui contre toutes mes notions, 
contre toutes mes idéès , & au milieu 
de mon étonnement, en fongeant que 
c’eft pourtant une femme , & dans la 
fleur de fes appas, elle eft abfolyment 
invincible. Tout mon but à préfent eft 
de lui rendre une juftice en règle, fi je 
puis parvenir à la faire defcendre de fes 
grands airs. 

Le confentement (Tune telle femme 
doit la rendre toujours nouvelle, toujours 
charmante à mes yeux. Mais quel éton- 
nement pour moi j Quoi ? le défaut d’une 
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■vaine formalité d’églife peut-il produire 
une fi valle différence? 

Elle me le doit fon coftfentement : car 
jufqu’ici , je n’ai rien obtenu dont je puifle 
me glorifier* Tout de mon côté n’a été 
que remords cuifans , angoilfes de cœur, 
& un amour plutôt accru que refroidi. 

Que l’idée de fon refus hautain eft 
poignante pour moi ! & cependant j’efpère 
encore l’amener à prêter l’oreille à mes 
hiftoires de réconciliation avec fa famille , 
& des mefures de fon oncle & du- capitaine 
Tomlinfon. 

Comme elle m’a fourni un prétexte de 
la détenir ici malgré elle , il faut qu’elle 
confente à me voir , fâchée ou non fâchée. 
Elle ne peut s’en empêcher. Et fi l’amour 
eft impuiffant , il faudra bien fuivre le 
confeil de nos femmes & recourir au 
moyen de la terreur. 

C’eft après tout un rôle affez délicat 
que celui que ma belle a à faire. Si elle 
me pardonne avec trop de facilité , je 
reprendrai peut-être mes projets. Si elle 
pouffe fon refus jufqu’à l’emportement, 
cette violence pourroit me mettre au défef* 
poir , & en occafionner une nouvelle de 
ma part. Puifqu’elle a fu découvrir quelles 
font les femmes de cette maifon, elle 
dpit fonger en quel lieu elle eft. Je fui* 

horriblement 
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de Clarisse Ha^lowe. 109 
horriblement enibarrafle & incertain danà 
mes idées. Si je renonce à nies inventions , 
aux plaifirs que me donneiit l’intrigue & 
les ftratagêmès , je ne ferai qu’un homme 
fort ordinaire , un mortel aufli plat , aulïi 
cbmmun que toi. D’un autre côté , quel 
fruit retirerai- je de mon fuccès, même; 
dans mes machinations, que la difgrace, 
le repentir , les regrets ? Je fuis vraiment 
furpaffé, furmonté, mais à un point in. 
croyable, par cette femme. Je ne fais ni 
comment me conduire avec elle , ni conn. 
ment me palier d’elle, (£) 


LETTRE X. 

M. Lovèlàce au même. 

t • * 

Je reqois avis de Simon Parsons i tin. 
des valets-de-chambre de Milord M.... , 
que mon vieil oncle eft fort mal. Ce 
garqon qui m’eft abfolüment dévoué, ea 
qualité d’héritier préfomptif, me fait en. 
tendre dans fa lettre , que ma préfencé 
au château de M... rie fero'it pas inutile. 
Tu vois par ebnféquent que je n’ai pad 
ici de temps à perdre , quelque tout 
Volontaire ou forcé que prennent pour, 
Terne K 
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moi les chofes. Si l’honnête Pair avoifr - 
la bonté de fe rendre , après tant d’invi- 
tations qu’il a reçu de fa goutte, la- per- 
spective n’auroit rien de défagréable pour 
la charmante perfonne. Une fucceffion 
de huit mille livres fterlings de rente , & 
probablement la réverfion du titre, me 
rendroient peut-être un bon office auprès 
d’elle. ( ff) PÆalgré la fierté avec laquelle 
cette belle prétend être au-deflus de toute 
efipèce d’orgueil & de vanité , la grandeur 
aura des charmes pour elle : car la gran- 
deur répand toujours fur la figure d’un 
homme un charme qui plaît aux yeux des 
femmes. J’ai déjà une allez jolie fortune , 
bien libre & bien nette; (S) mais à 
.quelle noble variété de médians tours ne 
ferois-je pas en état d’alpirer , avec cette 
augmentation de revenu? Tu me diras 
peut-être que j’exécute déjà tout ce qui 
me tombe dans l’eSprit: mais c’eft une 
de tes erreurs. Sois perfuadé que je n’en 
fais pas la moitié : & ne fais-tu pas que 
les meilleurs âmes font charmées du pou- 
voir de faire le mai , Soit qu’elles en faflent 
ufage ou non ? La feue Reine Anne, d’ail- 
leurs fort bonne femme, a toujours été 
Jaloufe de cettç prérogative. C’étoit un 
de fes foibles , dontt.Te^ miniftres ont; 
abufé plus d’une fois en fon nom* 
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de Clarisse Harlowe. m 
On m’affure enfin , que ma belle irritée 
confent à me voir; après trois refus à la 
vérité , & grâce au ton un peu ferme dont 
3e lui ai fait dire par Dorcas , que fi je 
ne puis l’entretenir dans la falle à man- 
ger , je fuis réfolu de monter à fa chambre* 

Cependant elle a déclaré qu’elle ne me 
verroit de fa vie , fi le ciel lui rendoit la . 
liberté. En même temps elle s’eft informée 
du cara&ère & de la profelfion des voi- 
sins. Je fuppofe qu’ayant retrouvé la voix * 
elle veut implorer leur fecours , s’ils peu- 
vent entendre fes cris. Elle ne doute pas , 
à ce qu’il paroît, qu’ayant formé dès le 
premier moment' l’hôrnblë' dèlfein ^e fa 
■amine, je n’aie choifi , dans cette vue, 

«ne maifon fi favorable pour le crime. 

Dorcas emploie toute fon adreffe pour 
lui calmer l’efprit. Elle la conjure de me 
voir avec modération. Elle lui repréfente 
que. je palTe pour le plus déterminé de 
tous les hommes; que la douceur a quel- 
que pouvoir fur les caractères violens , 
mais qu’il n’en faut rien attendre , à ce 
qu’elle croit , par d’autres voies. Qus 
feroit-ce, fi j’avois rompu notre mariage ^ 
ou fi je penfois à le rompre ? — Ici la . j, 
chère perfonne a déclaré affez nettement, 
qu’elle n’eft pas mariée; mais Dorcas a 
feint de ne pas l’entendre. ~ Je conclus 
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gu’elle eft déterminée à ne plus garder 
de mefures, (<J) & il eft queftion à pré; 
fent de lutter d’adrefle , & de favoir fi 
le fuccès fera pour elle ou non. 

Dorcas lui a fait entendre le danger 
où étoit mon oncle, comme l’ayant fu 
d’un mot qui m’étoit échappé dans la 
converfation. 

Mais je m’arrête ici. Ma belle , en con- 
féquence de mon prenant meflage , vient 
*le monter dans la falle à manger, (j») 


y - - ■ 1 — ‘ — — 

ft) LETTRE XI. 

M. LovelaCe au même. 

A. U nom de la pitié, Belford, prends 
pitié de moi ; car fi. tu ne me plains pas, 
perfonne ne me plaindra ; & cependant 
jamais perfonne, avec un cara&ère auffi 
vif, aufli plein de relfources que le mien, 
n’eut plus befoin de compafiion. Nous 
tommes portés à imputer au diable tout 
çe qui nous arrive contre notre gré. Mais 
dans cette çirconftance , étant ( comme 
tu diras peut-être ) le diable moi-même 
tous mes malheurs viennent d’un ange. 
Je fuppofe que dans tout le genre-humain 
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diacun eft tourmenté par fon contraire 
Elle a débuté avec moi en vraie femme, 
( c’eft elle qui avoit tort, & c’étoitmoi qui 
étois blâmable) dès qu'elle m’a vu entrer 
dans la falle à manger. — Pas la moindre 
apologie , pas la moindre excufe pour la 
rumeur qu’elle avoit excitée, & l’embar- 
ras qu’elle m’avoit donné. - 

Je viens, dit-elle, en ta préfence détef- 
tée , parce qu’il rn’eft impoffible de m’en 
empêcher.»— Mais pourquoi fuis -je em- 
prifonnée ici ? — Quoique je n’en efpcre 
rien, je ne peux m’empêcher. ..... 

Ma chère Dame , en l’interrompant , 
modérez cette violence. Vous devez favoir 
que la caufe de votre détention eft unique- 
ment le défir que j’ai de vous faire toutes 
les réparations qui font en mon pouvoir; 
& cela autant pour vous que pour moi. -* 
Certainement il exifte encore un moyen 
de réparer tous les torts que vous avez 
foufferts. - 

Peux-tu effacer la femaine qui vient de 
paiïer ? Je devrois dire toutes les femaines 
qui fontpaflees depuis que je fuis avec toi . 
Peux-tu rappeler le temps ? Si tu le peux.. .. 

Sûrement , Madame , l’interrompant une 
fécondé fois , s’il m’étoit permis de vous 
dire légitimement à moi , je n’aurois fait 
qu’anficiper. 
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Miférable que tu es ! N’ajoute pas un 
mot de plus fur ce point. Les vœux & les 
promettes que tu m’avôis faites à Haraf- 
tead ,-avoient commencé à me faire croire 
que je pourrois être à toi. Si j’eutte £on* 
Jénti à la demande de celles que je croyois 
tes parentes ,. mon principal motif eût été 
que j’aurois pu t’apporter alors pour dot 
ce dont tu as le plus befoin, en livrant 
à un malheureux dénué de tout honneur 
une vertu fans tache & fans atteinte, & 
que j’aurois reçu les félicitations d’une 
famille pour qui ta vie n’a été qu'un oppro- 
bre continuel, avec le témoignage intime 
de ma confcience que je les méritais. Mai? 
peux - tu croire que j’irai donner à ton, 
digne oncle & à tes vraies tantes une 
niée e.proflituée à tes coufines une 

parente , fortant d’un lieu de débauche ? 
Car telle eft l’idée que j’ai de cette mai- 
fon ; déteftée. - Alors levant fes mains 
jointes vers le ciel: Grand Dieu du cieU 
s’écria-t-elle , daigne nie donner affez de 
force ■& .de patience pour me foutenrr 
moi - même fous le poids de mes afflic- 
tions, que tu as permifes' fans doute , 
pour de bonnes & fages vues , quoiqu’elles 
foient jufqu’à prêtent impénétrables pour 
moi ! 

Enfuite fe tournant vers moi , qui n? 
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favois que lui dire , ni comment me juf- 
tifier. — Je renonce à toi pour jamais , 
Lovelace ; mon ame t’a en horreur. Oui 
je t’abhorre & je renonce à toi pour 
jamais. — Va , cherche ailleurs la fuite <fe 
tes deftinées , — àpréfent , que tu m’as 
déjà perdue . . . 

Perdue , Madame! Le monde n’a 
pas befoin de favoir, Je ne fus plus que 
dite. Oui , tu m’as perdue & avilie à mes 
propres yeux, & c’eft la même chofe que 
fi l’univers entier le favoit; Ne m’em- 
pêchez pas d’aller où doit me conduire 
ma myftérieufe deftinée. 

• Pourquoi héfitez-vous, Monfieur? Quel 
droit avez - vous de me retenir, comme 
vous avez fait dernièrement , de m’ame- 
ner ici par force, en me meurtriffant les 
mains & les bras par vos violences ? Quel 
droit avez-vous de me détenir ici ? 

* Madame , la violence de vos inventives 
me perce le cœur. Si je n’étois pas auffi 
pénétré de l’injure que je vous ai faites 
je ne p'ourrois Jïipdorter vos reproches. Un 
homme qui, déjà! coupable d’une aétion 
indigne, eft réfolu de la pouffer jufqu’au 
bout , ne montre pas le repentir dont 
vous me voyez alfeêté. D’ailleurs , fi vous 
vous croyez foumife à mon pouvoir, je 
vous avertis , Madame , de. ne pas me 
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réduire au défefpoir. Car vous ferez à moi, 
ou je perdrai la vie ! la vie n’eft rien pour 
moi fans vous. 

Etre à toi ! Moi , être à toi ! reprit cette 
Iffelle en courroux. — Oh! qu’elle étoit 
çharmante dans fa colère! 

Oui, Madame, à moi. Je le répète, 
vous ferez à moi. Mon crime fait votre 
gloire. Ce qui s’eft paffé n’a fait qu’atw 
croître mon admiration & mon amour, Efe 
cela devoit être. Je veux , Madame , m’at- 
tacher à regagner vos bonnes grâces; mais 
fouffrçz ^ue je vous dife , que mille hom- 
mes armes autour de la maifon ne feroient; 
pas capables de vous arracher à mqi , tant 
^u’il me reftera un fouffle de vie. 

Jamais, jamais je ne ferai à vous , dit* 
elle, en joignant fes mains & levant fes 
yeux au ciel! Jamais je ne ferai à vous, 

Nous pouvons ençore, Madame, vivre 
heureux enfemble un grand nombre d’an- 
nées. Vous pouvez vous voir réconciliée 
^ve c tous vos amis, la négociation eft 
plus avancée que vous ne l’imaginez. Vous 
favez trop que vous ne devez pas penfer 
plus mal de vous pour avoir fouffçrt ce 
que vous ne pouviez jpmpêcher. Dites-moi 
feulement à quelles conditions je peux 
faire ma paix avec vous , je m’y fou? 
ïïiçts fur-le-champ, 

^ • 

f 
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v Jamais , jamais , répéta - 1 - elle , je ne 
ferai à vous ! ' 

Ma chère vie, daignez me pardonner 
cette feule fois! — Avec '"une vertu fi 
invincible, quelles vues pouvez -vous me 
fuppofer encore contre vous ? Ai-je elfayé 
de vous faire quelque nouvel outrage? 
6i vous voulez être à moi, le tort que 
j’ai pu faire retombe fur moi-même. Vous 
avez trop bien deviné les indignes moyens 
dont j’ai fait ufage. — Peut-il y avoir une 
preuve plus évidente de votre vertu? 
L’efpérance qui me relie à préfent, c’eft 
que , quoiqu’il me foit impoiîible de vous 
faire une réparation complète , vous me 
permettrez du moins de vous faire toutes 
celles qui font en mon pouvoir. 

Je vous fupplie* Madame, de m’écou- 
ter jufqu’au bout. ( Car je la vis prête à 
me répondre avec le plus violent tranf. 
port de colère, ) Le Dieu que vous fervez , 
ne demande que la pénitence & Pâment- 
dement ; ijnitez-le , mon cher amour , & 
daignez me donner les moyens de réfor- 
mer un , train de vie que je commence 
d’avoir en horreur. Hélas ! c’étoit autre- 
fois le feul but où vous tendiez. Reprcr 
nez ce delfein , aimable Clarilfe , par cha- 
rité pour une ame & pour une perfonnç 
qui, je m’en fuis flatté , ne vous ont pas 
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toujours été indifférentes. Et que le foleil, 
en éclairant le jour de demain , foit témoin 
de notre union ! 

Je ne peux te juger, dit-elle, mais le 
Dieu que tu me cites en exemple avec 
tant de hardieffe , le peut , lui ; & certai- 
nement il te jugera. Mais fi la componc- 
tion a réellement pris poffelfion de ton. 
cœur, fi tu es vraiment touché de ta 
bafleffe & de ton ingratitude, & s’il y a 
quelque fincérité dans ton intention en 
me remettant devant les yeux le divin 
exemple que tu me recommandes d’imiter 
dans ce moment de ton prétendu repen- 
tir, laifle-moi fcruter le fond de ton ame; 
éc par tes réponfes je jugerai de la pré- 
tendue fincérité de tes déclarations. 

Réponds-moi donc ? Y a - t - il aucune 
réalité dans le traité que tu as prétendu 
être entamé entre mon oncle , le capi- 
taine Tomlinfon & toi ? Parle , réponds 
fans héfiter: y a-t-il l’ombre de la vérité 
dans cette hiftoire ? Mais fouviens- toi 
que fi c’eftune fauffeté , & que tu veuilles 
encore l’affirmer comme vraie, quelle con- 
damnation fuivra ta dernière alfertion,fi 
elle eft aulfi folemnelJe que je l’exige ! . 

C’étoit-là une maudite botte qu’elle me 
pouffoit. Que pouvois-je dire? — Sûre- 
ment, (dis -je en moi -meme) cette in;- 
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DE Clarisse Haklowe, îi£ 
pitoyable beauté a réfolu de me damner; 
& c’çft pourtant elle qui m’a accufé de 
vouloir perdre ion ame! — Mais n’étois- 
je pas obligé de continuer comme j’avois 
commencé ? 

Bref, j’affirmai folemnellement que le 
tout étoit vrai! Vois, Belford, s’il n’ar- 
rive pas toujours , comme difent les hon- 
nêtes gens, qi? un crime en amène un 
autre. \ 

J’ajoutai que le Capitaine étoit allé à 
Londres , & qu’il lui.auroit rendu fa viftte , 
li elle n’eut pas été indifpofée ; qu’il 
étoit parti très - affligé, & poür elle 8c 
pour fon oncle , quoique je ne lui euffe 
pas fait connoitre , ni la nature d e la 
maladie, ni le fujet à jamais déplorable 
qui l’avoit occafionnée. je lui avois dit 
feulement que c’étoit une groffe fièvre; 
que depuis il avoit, à la prière de fon 
oncle , envoyé deux fois s’informer de 
fa fanté ; que j’avois déjà dépêché un 
exprès à cheval, avec une lettre, pour 
lui faire favoir (& à fon oncle par fou 
moyen) fon heureufe convalefcence , ent 
le priant inftamment de renouveler fea 
efforts auprès de fon oncle , pour obtenir; 
fa préfence à la célébration . fecrête de 
notre mariage , & que j’attendois une ïé# 
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ponfe, finon le foir même, au moins le p a 
lendemain. . or 

Laiffe mdi te demander enfuite , dit* gr 
elle : ( tu connois l’idée que j’ai des fçm- j> 0 
mes que tu m’as amenées à Hamftead, & 
qui par leurs féduétions .m’ont entraînée te; 

ici à ma ruine) réponds à cette queftion: j a 

Etoient-elles réellement & en effet Lady ' pj 
Betty Lawrarice & ta côuiine Montaigu? j’j 
— Que dis - tu ? Parie fans héfiter , qu’as- 
tu à répondre à cette queftion? — il vc 
eft bien étonnant, ma chère , que vous 
les foupqonniez. * * . Mais connoiffant d 


l’étrange opinion que vous en avez prife, 
que peux -je dire pour me faire croire? 

Eft -ce là ta réponfe? C’eft donc ainû 
que tu éludes ma queftion ! Mais apprends- 
moi , ( car je fais maintenant l’épreuve de 
ta fincérité, & je jugerai de celle de ton 
rép N entir par ta réponfe à cette queftion:) 


apprends-moi encore une fois , fi ces fem- f a , 
mes étoient véritablement Lady Betty p ( 
Lawrance & ta coufine Montaigu ? * de 

Faites feulement , mon cher amour * 
que je puiffe demain vous appeler légiti- 
mement mon époufe , & nous partirons j», 
le jour fuivant , fi’ vous voulez , pour le J, 
comté de Berks , pour le château de - { 
Milord M. . . . où elles font toutes deux 


actuellement a & vous ferez convaincue 
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pat vos propres yeux & par vos propres 
Oreilles ; vous en croirez plutôt leur témol* 
gnage que tous les fermens que je pouri 
tois faire. 

Réellement, Belford, j’avois des crain- 
tes de quelque perfidie de ta part ; c’eft 
la raifon qui me faifoit recourir à de fi 
pitoyables détours : car fans ces craintes 
j’aurois juré la vérité de cet article auffi 
hardiment que le premier. Cependant elle 
voulut abfolument une réponfe pofitive ; 
3e rifquai le tout , & je jurai ( fermens 
des amans , Belford ! ) qu’elles ëtoient 
réellement Lady Betty Law rance & ma 
cou fine Montaigu. v , i 

Elle leva les mains & les yeux au cieh 
Que puis-je penfer ? Que faut-il que je 
penfe? 

Vouspenfez fans doute * Madame, que 
je fuis un démon ; oui , un vrai démon : 
fans cela , après des fermens fi folemnels , 
pourriez-vous encore douter de la vérité 
de mes réponfes ? 

Et fi j’ai cette opinion de toi , n’en ai- 
je pas fujet ? Eft-il tin autre homme dans 
l’univers, (j'efpère pour le bien du genre- 
humain qu’il n’en exifte pas d’autre) qui 
pourroit en agir avec une pauvre créa- 
ture fans amis , comme tu en as agi avec 
moi? Moi,’ que tu as privée de tous f es 
Tomt IX. I» 
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amis. Moi, qui avant de te connoitrej 
avois pour amis tous ceux qui me con- 
noiffoient ? 

Je vous ai déjà dit, Madame, que Lady 
Betty & ma coufme étoient ici, dans le 
deffein de prendre congé de vous , avant 
de partir pour le comté de Berks. Mais, je 
l’avoue, îa honte & les remords, fuites 
de mon crime & de mon ingratitude, 
ont été la raifon pour laquelle vous ne 
les avez pas . vues. Ii n’étoit pas naturel 
que je me fouciaflê beaucoup qu’elles 
vous vident ; elles ne m’auroient jamais 
pardonné , fi elles euffent fu ce qui s’cft 
palTé. — Et quelle raifon pouvois-je avoir 
d’efpérer votre filence fur ce fait, fi la 
fanté vous fût revenue ? 

A préfent que l’événement de ma ruine 
a fi bien répondu au motif de leur appari- 
tion , il importe fort peu qui elles foient 
& ce qu’elles peuvent être ; mais fi tu as 
eu l’audace d’affirmer aufli folemnellement 
deux faulfetés , quel miférable j’ai là de- 
vant mes yeux ! 

Je crus alors qu’elle avoit lieu d’être 
fatisfaite , & je la fupp.liai de me per- 
mettre de lui parler du lendemain comme 
du plus , heureux jour de ma vie. Nous 
avons la permiflion., Madame , — il faut 
ijue vous m’çxcufiez.fi je ne vous laiffe 
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\ conaoiÿ. pas partir d’ici fans avoir eflayé tous les 
qui me g moyens d’obtenir mon pardon. 

Dois-je donc, dit-elle (dans une efpèce 
te, quête de tranlport frénétique) dois -je être 

ici, dani détenue prifonnière dans cette maifon 

vous , k d’horreur? Le dois-je Monfieur? Prends- 

*ks. flfe' garde, prends -garde, en levant la main 

ords,fe d’un air menaçant, prends -garde de me 

ingratitu- réduire au défefpoir ! Si je meurs , fût-ce 

:11e vous:. de ma propre main, on recherchera mon 

pas ns fang ; ne manque pas ton coup , Lovelace ; 

oup qud fi cela arrive , prends bien tes précautions 

aient f d’avance , je t’en avertis ; creufe une folle 

ce quist aflez profonde pour cacher ce malheu- 

rois-jeî R reux corps; car fois bien certain que queL 

: fait) h ques-uns de ceux qui ne daignent pas 

faire un pas pour protéger ma vie, remue- 
le mari' ront ciel & terre pour venger ma mort;, 
leur afl* Quelle terrible & chère créature f Sur 
elles fois mon ame, elle m’a fait friflonner \ — Elle 

a j s jitiii avoit vraiment befoin de tant parler de 
nne lleis 2 fon malheur d’être tombée entre les mains 
j’ai là t du feul homme de l’univers capable de 
l’avoir traitée comme je l’ai traitée. — Ella 
11 C1J (ffri eft aufli , elle , la feule femme de la terre, 

, me pî capable de me jeter dans le trouble qu’elle 

^ m’a caufé. — Ainfi nous fonime^ à deux 

vie flu de jeu fur ce point. Je crois même être 

Jjl&î le plus maltraité ; car j’ai eu bien peu de 

' oys jj|! pîaifir & beaucoup de peine ; fa puni- 



by Google 



134 Histoire 
tion , comme elle l’appelle, eft finie; 
mais qui pourra dire quelle fera la mienne 
& quand elle finira? 

Ici , où je ne fais que me rappeler les 
çhofes pour te les écrire , (juge par-là à 
quel point je dus être affeété dans le 
moment ) j’ai été forcé de quitter là la 
plume & de chanter tout feul pour d’é- 
gayer. Je cherchoi^en vain un air gai, je 
croafiois plutôt que je ne chantois. Le 
premier qui m’eft venu à la bouche eft 
cette vieille & horrible chanfon qui com- 
mence par ces mots : Le dernier de Jaih 
Vier , È?c. J’ai touffe & tâché de tomber 
fur un air plus joyeux, mais il m’a été im- 
poffible , & j’ai été obligé de finir comme 
.un malfaiteur par une trifie & lugubre 
jlfalmodie . 

• Hé ! je fuis là , la gueule béante comme 
un jeune milan fans plumes à fon nid, 
qui auroit grand befoin d’avaler un poulet 
que fa mère a fufpendu à fon bec. 

Qui diable me tourmente ? - Je ne peu* 
ni penfer ni écrire ! Répofe - toi là , ma 
plume , pour un inftant, ( £ ) 
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(^) LETTRE XII. 

Lovelace à Belford. 

\ 

Il y a bien de la vérité dans cette obfer- 
vation : qu'il en coûte dix fois plus pour 
faire le mal que pour faire le bien. A 
combien de ftratagêmes diaboliques n’ai- 
je pas eu recours pour fuivre mes def. 
•feins fur cette charmante créature ? Et 
après toutes mes inventions, dans queï 
embarras je me fuis jeté moi -même? Et 
me voilà prêt de tomber dans le préci- 
pice que le but de tous mes artifices étoit 
d’éviter ! Que j’aurois été heureux avec 
une femme fi parfaite , fi j’euifç pu me 
décider à me marier dès le moment que 
je parvins à lui faire quitter la maïfon 
paternelle ! Mais alors , comme j’ai penfé 
plufieurs fois , comment aurois - je fu 
qu’une beauté à fon aurore r qui fe per- 
mettait une correfpondancç fecrète, & 
s’expofoit à courir tant de rifques avec 
un jeune étourdi comme moi , connu pour 
un libertin, n’y étoit pas portée par une 
inclination qui pourroit un jour me caufer 
jutant de peine dans, mes réflexions , qu.’elte 

F , T • • • • 

l 11] 
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me caufoit de plaifir dans le temps. Tu 
te fouviens fans doute de l’hiftoire de l’hô-. 
telier dans l’Ariofte, & ton expérience 
auffi bien que la mienne peut te fournir 
plus de vingt Fiamettaen preuve del’im- 
bécillité du fexe. 

Mais continuons ma narration. 

Cette chère créature en eft revenue au 
point oit fon cœur étoit fi fixement arrêté. 
Elle infifta fur ce qu’elle vouloit quitter 
cette odieufe maifon , & dans les ternies 
les plus forts. 

Je la preflai de fe trouver avec moi le 
lendemain à l’autel , dans une des deux 
cglifes mentionnées dans la permiiTion. .Je 
la fuppliai , quelles que fnffent fes réfolu- 
tions , de me laifier conférer tranquille- 
ment fur cet article avec elle. 

Elle me répondit: c^ue fi je voulois 
qu’elle fit la moindre réflexion fur ce que 
je lui propofois , je ne devois donc pas 
l’empêcher d’être libre & maitreffe d’elle- 
ïuéme. A quoi bon lui demandois-je fou 
c.ûiifcntement , fi elle n’avoit aucun pou- 
voir fur fa perfonne ou fur fes aétions? 

M'affinez - vous fur votre honneur , 
Madame , que fi je confens à vous laiffer 
fortir d’une maifon qui vous eft fi défa- 
gréable.... 

Mon honneur , Monfieur , dit çette 
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chère créature. - Hélas ! — elle détourna 
les yeux & pleura avec une grâce inimi- 
table , comme fi elle eût dit , — hélas ! — 
vous me l’avez ravi , mon honneur 1 
Je crus appercevoir que fa colère com- 
mencoit à s’appaifer , mais je me trompois : 
car comme je la preflois avec chaleur de 
fixer le jour pour l’intérêt de notre hon- 
neur mutuel , & celui de nos deux 
familles , elle me fit cette réponfe altière , 
& du ton le plus emphatique. 

Eft-il donc polfible, Lovelace, que tu 
fois affez bas pour défirer de faire ta 
femme d’une créature que tu as infultée , 
déshonorée , abufée , & que tu as traitée 
pomme tu m’as traitée ? avois-tu befoin 
de m’humilier , de me ravaler jufqu’au 
niveau de ta bàlfelfe, pour me rendre 
une époufe fortable pour toi ?■ Tu avois 
un père, qui étoit un homme d’honneur, 
une mère qui méritoit un meilleur fils. 
Tu as un oncle qui ne fait point déshon- 
neur à la Pairie d’un royaume , dont les 
Pairs font plus refpectables que la noblefle 
de tous les autres pays. Tu as encore 
d’autres parens dont tu peux t’enorgueil- 
lir, quoiqu’ils ne puiffent pas fe glorifier 
de toi. Et ne peux -tu donc t’imaginer 
les entendre élever tous leurs- voix, les 
morts du fein de leurs tombeaux, les 
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î28 ' Histoire 

vivans du fein de leur jufte orgueil , & 
te crier de ne pas déshonorer une maifon 
li ancienne & fi illuftre , en te liant par 
le nœud conjugal à une créature que tu 
as égalée à la fange des rues, & jetée 
c^ans la clafle la plus vile -de fon fexe ? 

Je vantai fa grandeur d’ame, 8ç fa vertu 
inimitable. Je maudis mon crime & moi*, 
même. Je lui dis que ce fçroit une fatis*. 
faétion agréable ‘pour les mânes de mes 
ancêtres , ainfi que pour les vœux de mes 
parens vivans , fi j’obtenois l’honneur 
que je la fuppliois de m’accorder. 

Elle infifta toujours fur la nécefiité de 
la mettre dans le cas d’agir en être libre; 
elle vouloit fe voir logée ailleurs, avant 
de donner la moindre réflexion à la de- 
mande que je follicitois. Et dans ce cas 
même elle ne s’engageoit à rien , pas 
même à fouffrirmes vifites. Je lui deman- 
dai comment je pourrais confentir à pa- 
reilles conditions fans me réloudre à la 
perdre pour toujours. 

En parlant eile portoit de temps en 
temps la main à fon front. A la fin, fe 
plaignant de mal de tête, elle fe retira 
& nous nous féparâmes ainfi mécontens 
l’un de l’autre ; mais elle eft dix fois plus 
mécontente de moi que je ne le fuis 
d’elle,. * . ‘ 1 . .. . 
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" Ï1 femble que Dorcas commence à s’in- 
finuer dans fes bonnes grâces. 

Quoi donc ? qu’y a-t-il ? 

Lundi au foir. 

Que cette belle eft déterminée ! Elle a 
encore manqué de nous échapper. Quel 
reffentiment opiniâtre ! — Je vois mainte- 
nant quelle n’avoit affedté un air un peu 
plus calme, q.ue dans le deiïein de nous 
ôter tout foupqon. — Elle étoit defcendue & 
elle avoit déjà tiré le verrou de la porte 
de la rue , avant que je puffe l’atteindre ; 
alarmé comme j’étois par le cri de la 
cuifinière de Mde. Sinclair, qui étoit la 
feule qui l’eût vue fe glifler dans l’allée : 
cependant l’éclair n’eft pas plus prompt 
que je le fus dans le moment. 

Je la ramenai dans la falle à manger, 
avec une extrême réfiftance de fa parjt. 
Et j’ordonnai devant elle à un domefti- 
que de fe tenir déformais continuellement 
au bas de l’efcalier. 

Elle parut prête à fuffoquer de douleur, 
& de défefpoir d’avoir manqué fon coup. 
Dorcas étoit aflidue auprès d’elle & exceC. 
fivement oflficieufe : elle dit effrontément 
que fon avis étoit qu’on- permît à fa chère 
maîtreffe de prendre un autre logement , 
puifque celui-ci lui étoit fi defagréable l 
elle ne pquvoit s'empêcher de le dire » 
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dût-on la tuer fur-le-champ. Et depuis ce 
moment , c'eft toujours la bonne Dorcas r 
, Cependant, durant quelque temps cette 
chère créature ne refpiroit que pafîion & 
violence. \ 

Je vois, je vois, dit-elle , lorfque je 
feus fait monter à fa chambre , ce que 
je dois attendre de vos nouvelles pro- 
teftations, ô le plus vil des hommes! 

Chère Clarifie , après un calme qui me 
îaifioit plus d’efpérance, vous ai-je donné 
quelque fujet qui puifie juftifier pareil 
emportement. 

Elle fe tordit les mains. Elle arracha 
fa coëffure. Elle déchira fes manchettes. 
Elle étoit dans un tranfport frénétique. 

•Je craignis le retour de fon délire. 
Mais voyant que mes fupplications ne 
fervoient qu’à l’aigrir encore plus, j’af- 
fectai un air courroucé. — Je lui dis qu’elle 
pouvoit s’attendre à tout ce qu’elle pou- 
voit craindre de pis. — J’allois continuer 
mes menaces , dans l’efpérance de l’in- 
timider, lorfque je lavis fe jeter âmes 
pieds. 

Oui , s’écria-t-elle , ce fera un aéte de 
miféricorde, le plus grand que tu puifles 
faire, que de me tuer fur-le-champ, à 
cette place. Heureufe place, oui, c’eft 
ainfi que je la nommerai jufqu’à mes der- 
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de Clarisse Harlowe. i$ï 
niers niomens : car découvrant alors avec 
une violence encore plus frénétique une 
partie de fa gorge enchanterelfe : là , là „ 
difoit cette beauté d’un ton qui me dé- 
chiroit l'ame, c’eft-là que je te conjure 
de faire entrer ta pitié. Oui prête d’ex- 
pier , je te pardonnerai & te rendrai 
grâces ! — ou feulement donne moi les 
moyens , & je te délivrerai d’une mal* 
Jieureufe créature comme moi, & je te 
remercierai , te bénirai à mon dernier 
fou pi r. 

A quoi bon toutes ces extravagances? 
toutes ces exclamations ? Ai-je. tenté , ma 
très-chère vie , de vous faire une nou- 
velle injure? I>’oii viennent ces tranfports 
frénétiques? Ne fuis -je pas prêt à vous 
faire toute la réparation qui efl en mon 
pouvoir ? N’avois-je pas lieu d’efpérer. 

Non, non, non, non, s’écria-t-elle, 
en répétant ce mot près d’une douzaine 
de fois, aulH vite que lui permettoit la 
voix. 

N’avois-je pas lieu d’efpérer , continuai- 
je , que vous réfléchiriez aux moyens de 
me rendre heureux , & vous moins mi- 
férable , plutôt qu’à ceux de tenter une 
fuite fi précipitée , & fi dénuée de toute 
raifon. 

N on , non , non , non , cria-t-elle encore* 
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en fecouant la tête avec toute l’impa* 
tience d’une femme qui ne vouloit pas 
m’écouter. 

Mes réfolutions font fi honorables , que 
fi vous voulez permettre qu’elles aient 
leur effet , je n’aurai plus befoin de m’in- 
quiéter des lieux où vous irez * fi vous 
voulez feulement recevoir mes vifites & 
mes vœux. —Je prends Dieu à témoin, 
qu’en vous ramenant de la porte , je n’a- 
vois aucunes vues fatales à votre honneur; 
bien au contraire-, je fuis prêt dans ce 
moment même d’envoyer chercher un 
miniftre, pour mettre fin à vos craintes 
& à vos doutes. 

Dis & redis mille fois la mêmechofe, 
& à chaque mot , attelle folemnellement 
«çDieu que tu es accoutumé à invoquer 
pour témoin des plus horribles fauffetés , 
& ce fera peu encore auprès des vœux 
& des promeffes que tu m’as faites & 
zépétées. Quand même tes horribles 
parjures ne porteroient pas mon cœur à 
te haïr & à fe foulever contre toi , je te 
le répète , je ne voudrois pas encore me 
lier pour toujours avec un homme tel 
que toi: non, pour mille couronnes. 

Calmez - vous , Madame , par intérêt 
pour vous-même, calmez-vous. Permet 
tez-moi de yous relever, tout abhorré 

que 
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î ) e Clarisse Harlove. 135 
que je fuis de vous. Ou s’il ne faut pas 
que je vous touche... , car elle repouffe 
ma main d’un air égaré, mais avec un« 
fi charmante colère , le fein agité & pal- 
pitant comme elle levoit les yeux vers 
moi , que malgré la rage fincère où j’étois , 
je l’aurois prelfé avec tranfport contre le 
mien. 

S’il ne faut pas que je vous touche , 
je m’en abftiendrai. - Mais comptez , ( & 
je pris l’air le plus févère qu’il me fut 
pûflible , pour eiTayer quelle impreffion il 
feroit fur elle ) comptez que ce n’eft pas 
là, Madame, le moyen d’éviter les maux 
que vous appréhendez tant. Quoique je 
falfe , vous ne pouvez pas me traiter plus 
mal. Sortez, Dorcas! 

Elle fe leva , voyant que Dorcas alloit 
fe retirer & faifit fon bras toute éperdue : 
O Dorcas, s’écria-t-elle, fi tu es de mon 
fexe, ne m’abandonne pas, je te l’or- 
donne ! alors quittant Dorcas , elle cou- 
rut fe jeter à genoux dans le coin le plus 
éloigné de la chambre , faifilfant une 
chaife fur laquelle elle fe colla brufque- 
ment le vifage. — Oh ! où puis-je être en 
sûreté? Où pourmi-je trouver un afyle 
contre cet homme emporté? 

Cela fournit à Dorcas une occafion de 
ç’établir encore plus dans la confiance/ 
Tome JX M 
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de fa maitrelfe. Cette fille fe jeta à mea 
lorfque je paroilfois agité d’une 
colère violente ; & embraffant fortement 
ânes genoux: tuez-moi, Monfieur , tuez* 
moi , fi vous voulez ; pardon 11 je vous 
coupe le chemin, pour fauver ma chère 
maitrelfe. Mais , Monfieur, il faut qu’on 
vous excite .* Dieu veuille pardonner à 
ceux qui fe plaifent à confeiller le mal. — 
Mais votre cœur , s’il étoit abandonné a 
lui-même , ne vous permettroit pas ces 
chofes. De grâce , épargnez , Monfieur, 
épargnez ma maitrelfe , je vous en con* 
jure: s’agitant avec bruit fur fes genoux, 
comme fi j’eùlfe montré l’intention d’aller 
infulter fa maitrelfe , 11 elle ne m’en avoit 
pas empêché. 

: Sors d’ici , démon , officieux démon, 
fors d’ici fur-le-champ. A ces mots, au 
ton animé dont je les prononqois, la 
chère créature a trelfailli, & arrachant 
promptement fa tête du fond de la chaife, 
& la laiifant retomber de frayeur, elle 
donna du nez, je crois, contre le coin de 
la chaife & le fang coula en abondance 
& ruilfela fur fon fein : elle étoit trop 
effrayée pour s’en appercevoir. 

Jamais homme mortel ne fentit la ter- 
reur & l’agitation que j’éprouvai dans ce 
moment; car je conclus fur - le - cha;np 
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db Clarisse Harlowe. 135- 

qu’elle s’étoifc percée de quelque inftru- 
ment caché. 

Je courus à elle d’un air vraiment 
effaré. — Car l’effroi dont fut frappée Dor- 
cas avoit fufpendu tout-à-coup fon rôle 
fîmulé d’officieufe interceffion. 

Qu’avez-vous fait, oh! qu’avez -vous 
donc fait ? Regardez-moi , ma chère vie , 
douce innocence , indignement outragée , 
daignez lever les yeux fur moi. Qu’avez- 
vous fait , grand Dieu ! ah ! je ne vous 
furvivrai pas long-temps. — J’étois réelle- 
ment fur le point de tirer mon épée pour 
m’expédier, lorfque je reconnus, — (ô 
Belford ! comme cette charmante créature 
fait de moi un lâche & un fot à fa vo- 
lonté!) que ce qui me caufoit tant de 
frayeur , n’étoit qu’un nez fanglant ; & 
tout ce fang qu’on n’a pu étancher d’un 
gros quart-d’heure , aura beaucoup aidé, 
je penfe , à lui remettre la tête & la 
raifon. ■ 

Au refte, cette fcène me prouve que 
la charmante créature n’eft dans le fond 
' qu’une petite poltronne , & que je peux 
l’épouvanter & faire ceffer fes invectives , 
en prenant un air févère & irrité. Mais 
aufli , pour compenfer l’avantage que cela 
me donne fur elle , je trouve que je fuis 
suffi un lâche moi-même ( ce que je n’au- 

M ij 
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rois jamais foupqonné ) puifque j’ai pu 
m’effrayer fi aifément de la crainte qu’elle 
ne Ce donnât la mort. (4) 


, (Ç LETTRE XIII.' 

Lovelace à Belford. 

Avec tout cela , Belford, malgré le ref- 
fentiment de cette chère créature, je ne 
peux en confcience croire qu’elle ne paflera 
pas par-deffus tous fes fcrupules , & qu’elle 
ne confentira pas à entrer fous le joug 
avec moi. Quand même elle feroit sûre de 
mourir le lendemain , eft-il poflible qu’une 
femme de fon bon fens , de fa délicateffe 
fur l’honneur, dans fa fituation, & d’une 
famille fi fière, n’aimât pas mieux mourir 
mariée qu’autrement? — 1 Oui , fans doute, 
elle l’aimeroit mieux , eut-elle pour fon 
époux la haine la plus fmcère. Celapofé, 
il n’y a qu’un feul homme dans l’univers 
qu’elle puiffe époufer, & cet homme, 
Belford, c’eftmoi. 

A préfent que tu m’entends parler fi lé- 
gèrement d’entrer fous le joug du mariage; 
( car écrire familièrement à fon ami , c’eft 
converfer avec lui ) tu vas me queftionner 
fans doute fur mes intentions à cet égard/ 
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DE Ct.arisse Harlowe. 137 
< ‘ Je vais te faire connoître le fond de mon 
cœur , autant du moins que j’en connois 
moi-même. Lorfque je fuis loin d’elle » je 
ne peux m’empêcher d’héfiter fur l’article 
du mariage , & très-fouvent mes réfolu- 
tions font contre, & je me détermine à 
pourfiiivre mon projet favori de cohabita- 
tion libre avec elle. Mais fuis -je en fa 
préfence, je me fens prêt à dire , à jurer, 
à faire tout ce que je crois lui être le plus 
agréable. Et fi un miniftre fe trouvoit-là , 
je me plongerois tou t-d’ un-coup , cela eft 
sur , dans l’état du mariage. 

J’ai fouvent penfé qu’en général il eft 
heureux pour quantité d’étourdis de notre 
fexe, ( car il y a de jeunes étourdis, comme 
il y a de jeunes folles , Belford , & qui fc 
lailfent prendre comme elles) que la céré- 
monie & l’appareil foient néceffaires pour 
accomplir l’irrévocable folemnité. Cela 
donne ordinairement à un homme le temps 
de fe recueillir dans l’intervalle qui s’écoule 
entre la chaude ivreffe du foir , & le calme 
férieux du matin qui fuit. Sans cela , je ne 
fais pas qui pourrait échapper à ces char- 
mantes petites forcicres , dont les preftiges 
6c le pouvoir enchanteur font fi bien fécon- 
dés par nilufion de nos imaginations exal- 
tées, 

, Une epoufe tôt ou tard , difois-je ordi- 

M iij 
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, nairement. J’ai toujours eu allez de pré- 
somption & de vanité pour croire qu’il n’y 
avoitpas une femme au monde qui pût re- 
fufer fa main, fi je lui offrois la mienne.- 
Je fuis horriblement mortifié de trouver 
que cette belle foit capable de me tenir le 
bec dans l’eau , & de rejeter mes offres & 
des vœux fi honnêtes. 

Quelle force ! ( pafle-moi une réflexion 
grave, Beîford, elle fera bientôt effacée) 
quelle force n’ont pas les mauvaifes habi- 
tudes fur le cœur humain ! Quand nous 
nous engageons dans le chemin du vice, 
nous imaginons qu’il dépendra toujours de 
nous de rentrer quand nous le voudrons 
dans le droit chemin. Mais je vois claire- 
ment que c’eft bien fe tromper. Car qui 
peut reconnoître avec plus de juftice que 
je ne fais , & le mérite de cette charmante 
créature , & mes erreurs ? Qui peut éprou-* 
ver de temps en temps des regrets plus 
vifs & plus profonds des injures que je 
lui ai faites ? Qui peut former de plus for- 
tes réfolutions de les réparer? Cependant 
combien mon répentir elipaffager ! Comme 
je fuis r’entrainé de l’autre côté ; peux-tu 
dire par quelle force! O démon de la jeu- 
neffe , démon de l’intrigue, comme vous 
m’égarez ! Combien de fois nous finiffons 
par nous préparer matière aux plus çuifans 
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de Clarisse Harlowe. 139 
remords , dans ce que nous avions d’abord 
entrepris par amufement & jpar jeu. 

Au moment où je t’écris néanmoins , la 
balance penche en faveur du mariage. Car 
je défefpère d’emporter avec elle mon 
point favori. _ 

Ma belle a dit à Dorcas que fon cœur eft 
brifé : qu’elle n’a que peu de temps suivre. 
Je n’en crois pas un mot , fi ftous nous 
marions. D’abord elle ne fait pas tout le 
bien cjue lui fera un efjprit tranquille & 
délivre de toute inquiétude , dans un état 
que tout le fexe n’envifage qu’avec la plus 
haute idée & la plus grande fatisfadion. 
Combien n’eft-il pas arrivé de fois au facré 
conclave de fe tromper de même dans 
leur choix d’un Pape, faute de confidérer 
qu’une nouvelle dignité fuffit feule pour 
redonner une nouvelle vie ! Quelques mois 
d’un cœur à l’aife & content lui donne- 
ront des idées bien différentes des chofes. 
Etj’ofe répéter ce que j’ai déjà dit (*), 
qu’une fois marié je le ferai pour la vie. 

Je conviendrai que fon orgueil a dans 
un fens fouffert quelque humiliation : mais 
dans un autre auffi fon triomphe n’en eft 
que plus grand. Et tant que j’ai lieu de 
croire que toutes fes épreuves ne font qu’a-» 


(*} Voyez Lettre XXII, TomcVIIÏ. * 
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jouter à fa gloire , dont j’ai élevé les fon- : 
demens fur ma propre honte , peut-on me 
nommer cruel , parce que je ne fuis pas 
. affecté de fon chagrin comme., d’autres 
pourroient l’être ? 

Pourquoi donc fon cœur feroit-il brifé? 
Sa volonté eft intaéte & pure: oui, fa 
volonté n’en eft pas moins pure & vierge. 
Ce qui la fouille , c’eft de détruire les ha-, 
bitudes vertueufes , pour en introduire de 
vicieufes , & corrompre le cœur entier. 
Mais elle a jufqu’ici inconteftablement 
prouvé que fa volonté eft incorruptible, 
& que fon ame ne peut être avilie. Si elle 
me donne le fujet de tenter encore d’au* 
très épreuves , & qu’elle conferve de même 
toute l’intégrité de fon innocence , fur 
quelles idées pourra-t-elle s’arrêter, qui. 
foient capables de corrompre fes mœurs ? 
Quels veftiges , quels fouvenirs en reftera- 
t-il, que ceux qui feroient propres à lui 
infpirer de l’horreur pour jl’aggreffeur? 
Quelle fottife donc de fuppofer que la vio- 
lation purement idéale qu’elle a foufferte , 
foit capable de brifer les refforts de fa 
vie Mariée ou non mariée , fa religion la 
mettra toujours au-deffüs de toute idée 
funefte à l’occafion d’un fi frivole acci- 
dent , & d’une fouffrance fi involontaire.- 
Çe font des conficlérations de cette na- 


Digitized 











i4 z Histoire 

fon jour de grâce. Et fi cela étoit , je m’at- 
tendrois à voir infailliblement revivre en 
elle l’affection qu’une femme manque ra- 
rement d’avoir pour le père de fon pre- 
mier enfant , foit qu’il foit né dans le ma- 
riage , ou hors du mariage. 

Je te prie , Belford , de voir dans cette 
afpiration , permets-moi de lui donner 
ce nom , une diftin&ion en ma faveur qui 
me fépare des autres libertins. Prefque 
tous fuivent leurs penchans fans s’embar-* 
rafler des conféquences. On croiroit qu’ils 
veulent imiter cet infolent & libertin oi- 
feau , qui fuit fes plaifirs en fultan , paffe 
d’une belle emplumée à une autre , lai£ 
fant à fes humbles maîtrefles le foin de 
faire éclorre leur progéniture dans les 
recoins cachés qu’elles ont la peine de 
chercher elles-mêmes. (jj) 





DU 



L 

fi. 


! Jît’ap 
®îsà p 
moi. El 
tonneti 
plots p 

jamais 
de repr 
celante; 
j trac 
! l»e fes 
îüftifien 
h pl u 

îa vérité 

p«,i 

} a gneau, 

. bj «ndiffi 

Ma cli 

Prenant 
; Dore 



de Clarisse Harl on^é. 145 


LETTRE XIV* 

M. Lovelace au même. 

Mardi matin , 20 Juin > 

Je t’apprends, Belford, que nous fbm- 
mes à préfent de pair , ma charmante & 
moi. Elle ne veut pas que je devienne 
honnête homme. Elle autorife mes com- 
plots par fon exemple. 

Tu dois être plus partial que je ne l’ai 
jamais luppofé , fi tu me blâmes à préfent 
de reprendre toutes mes réfolutions chan- 
celantes, puifque je ne fais que fuivre 
les traces. Ne t’imagine pas que j’expli- 
que fes aélions dans un fens forcé , pour 
juftifier une mauvaife caufe ou une inten- 
tion plus criminelle encore. Le loup, à 
la vérité, ne chercha pas de grands pré- 
textes, lorfqu’il lui prit envie de quereller 
l’agneau. Mais tu vas voir que le cas eft 
bien différent. 

Ma charmante ( l’aurois-tu jamais cru ?) 
prenant avantage du naturel compâtiffanfc 
de Dorcas, & de quelques expreflions 
vives que cette tendre fille a b'ITl échap- 
per contre la cruauté d.'; nommes, avec 
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des regrets de ne pouvoir fervir fa mai- 
trette dans fes afflictions , lui a donné le 
billet fuivant, figné de fon nom de fille; 
car elle a jugé à propos d’aflurer pofiti- 
vement à la fenfible Dorcas que nous ne 
/ fommes pas mariés. 

Je promets qiiaujjitôt que je ferai en 
poJJ'cJJîon de mon bien , je prendrai foin 
d’entretenir honorablement Dorcas Mar - 
tindale dans ma propre maifon : ou fi je 
futurs fans avoir pu remplir cette pro- 
mejjè , j’oblige ici mes héritiers , mes 
exécuteurs &? mes adminifirateurs de lui 
payer annuellement , ou à fon ordre , 
pendant tout le cours de fa vie^ la 
fomrne de vingt livres fierlings , à condi- 
tion qu’elle ni aidera fidellement à m’é- 
chapper de Tinjufie prifon où je fuis 
acluellement retenue ; ladite obligation 
devant commencer , pour moi ou pour 
■mes héritiers , trois mois après le joui 
de ma délivrance. Je promets aujji de lui 
donner , aujjitôt que je ferai libre , la 
bague à diamans que je lui ai montrée 
pour gage de mon honneur , fur le refie 
de cet engagement : écrit de ma propre 
main , le 19 Juin 17... 

Clarisse Harlowe. 
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de Clarisse Harlowe. 145 

4üéUes mefures fuis-je tibligé de gar- 
der avëc cette chère corruptrice ? Ne 
vois-tu pas jufqu’où va fa haine pour moi ? 
Ne vois-tu pas qu’elle eft réfolue de ne 
me pardonner jamais ? Ne vois-tu pas néan- 
moins qu’elle fe déshonore abfolument 
aux yeux du public , fi fa perfidie lui fait 
trouver le moyen de m’échapper , & qu’elle 
s’expofe à une infinité dé chagrins & de 
fàcheufes aventures? Qui la recevra? 
Qui la protégera? Déterminée cependant à 
courir tous ces rifques , & s’abaifiant ju£ 
qu’à l’artificéi jufqu’à fe rendre coupable 
de deux vices dominans de notre fiècle * 
la perfidie & la corruption ! Ah! Belford! 
Belford ! Ne me dis plus * ne m’écris plus- 
,un mot en fa faveur. 

Tu m'as blâmé de l’avoir logée dans cetté 
maifon. Mais fi je l’avois menée dans toute 
autre maifon d’ Angleterre , où il fe fût 
trouvé quelque domeftique ou locataire 
fufcepûible de pitié ou de corruption , qu’en 
feroit-il arrivé ? 

' (?) Ne vois-tu pas néanmoins qu’en 
outdiflarit cette trame mal tifiue , la chère 
implacable reflemble à unjnalheureux quî : 
fe noie , & qui s’accroche à une paille ? 
fce&pédient auquel elle a eu recours nô 
fervira pas davantage à la fauver. (£) 
Tome IX, N 
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LETTRE XV. 

Lovelace. à Belford 

Mardi matin , à dix heures. 

Elle eft fort mal , extrêmement mal , 
me dit Dorcas , dans la feule vue d’éviter 
apparemment de me voir. — Cependant 
il fe peut que la chère ame foit fort mal 
d’efprit. Mais n’eft-ce pas une équivoque? 
Dans tous les cœurs humains, une paflion 
dominante renverfe les principes , & règne 
en tyran. La mienne eft alternativement 
l’amour & la vengeance. Celle de ma char- 
mante eft la haine. Ma confolation. , Bel- 
ford , c’eft que la haine appaifée , l’amour 
commence ou plutôt fe renouvelle, du 
moins fi l’amour a jamais pris racine dans 
fon cœur. 

Mais toutes ces belles réflexions à part, 
tu vois que fon complot avance. C’eft de- 
main -qu’il doit s’exécuter. Je fuis forti 
pour faire une nouvelle ligne de circon- 
vallation. Tout eft en bel ordre, Belford!, 
J’ai fait demander inftamment la per- 
miffion de voir ma chère malade , à f oc- 
cafion du mauvais état de fa fanté. Dorcas 
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de Clarisse Hariowe. 147 
m'a fait pour elle des excufes officieufes. 
J’ai maudit l’impertinence de cette créa- 
ture , affez haut pour être entendu. 
J’ai frappé du pied , j’ai fait du bruit. Le 
bruit de mes menaces a fait alfez d’im- 
preffion fur l’efprit de ma belle , pour lui 
faire appréhender que je ne précipitalfe fa 
fidelle confidente du haut de l’efcalier en 
bas. 

,5 Le miférable eft d’une violence ex- 
5J trême , a-t-elle dit à Dorcas. Mais tu as , 

35 ma chère Dorcas, (c’eft à préfent fa 
35 chère Dorcas') une amie en moi pour 
3, le refte de tes jours. ,3 Et quel crois-tu 
qu’eft le nom de fon bon ange ? Ce n’eft 
plus Dorcas "Wykes, c’eft Dorcas Martin- 
dale , qui eft en effet fon véritable nom. 
Et par-deffus le lien de l’intérêt, la chère 
perfonne fe l’eft attachée par des fermens 
folemnels. Mais écoute un charmant dia- 
logue. 

Où vous propofez-vous d’aller, Mada^ 
me , en quittant cette maifon ? 

33 Je me. jetterai dans la première que , 
33 je trouverai ouverte, & j’y demanderai 
53 protection , jufqu’à ce que je puiffe me 
» faire amener un carroffe , ou trouver 
55 un logement dans quelque honnête fa- 
55 mille.. _ ’ ' ' . . 

Comment ferez-vous , Madame, pour 

N ij 
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des habits ? Je doute que vous publiez ep a heur p 

emporter d’ autres que celui que vous avez j, flexion 

fur vous. . 9 tapitit 

,5 Ho! c’eft ce qui m’importe peu, ù . Cen’e 
33 je puis feulement fortir de cette maifon. que j’ai i 

Comment ferez-vous pour de l’argent , peines, ? 

Madame ? J’ai entendu Monfieur fe plain- défier di 

dre qu’il n’avoit jamais pu vous faire con r pas que 

/ fentir à lui avoir la moindre obligation , toujours 

quoiqu’il foupqonnât que vous deviez être arec n 

à court d’argent. ’ ; m’ayant 

3, J’ai des bagues & quelques joyaux de faisfait; 

33 prix. A la vérité, il ne me refte pas au lieu 

33 plus de quatre guinées , dont j’en ai me- caprice 

5 3 me trouvé deux çnveloppées dans un que voi 

33 bout de dentelle , & que j’avois defti- telle qu 

33 nées fans doute à quelque charitable fidérabl 

a, ufage ; mais , hélas ! la charité doit corn- M fl, 
33 mencer à préfent par moi-même. Mais 5 m’ aa 
33 une chère amie que j’ai encore , fi ellç sniûn . 
33 eft encore en vie, comme je l’efpère, 3 lorfqu 

33 ne melaiiïera pas manquer abfplument # j^ ail 

33 lorfque je voudrai l’informer de mes B 0I1 ] 
33 befoin?. Ah ! Dorcas, je n’aurois pas font tro 
33 été fi long-temps fans entendre parler mens,,, 
33 d elle, ji je n avois pas ete trahie. Ufefi 

Je vois , Madame , que votre fort eft avec fo 

fort trifte. Je vous plains du fond du jon ro p 

cœur. ~ (C’é 

53 Je te remercie , Dorcas. C’eft un mal- teit h 
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de Clarisse Harlowi. 149 
w heur pour moi, de n’avoir pas fait ré- 
35 flexion plutôt que je pou vois me fier à 
S5 ta pitié & à ton fexe. 

Ce n’eft pas d’aujourd’hui , Madame , 
que j’ai fenti de la compafïion pour vos 
peines. Mais vous avez toujours £aru vous 
défier de moi. D’ailleurs je ne doutois 
pas que vous ne fufliez mariée ,\ & j’a^ 
toujours cru que vous traitiez Monfieur 
avec un peu de dureté; de forte, que 
m’ayant placée auprès de vous, je me 
fuis fait un devo.ir de prendre fes intérêts ^ 
àu lieu d’époufer. ce que je croyois vos 
caprices. Mon Dieu! que n’ai- je fu plutôt 
que vous n’étiez pas mariée ! Une Dame 
telle que vous ! avec une fortune fi con- 
fidérable ! fe voir fi cruellement trompée ! 
- ,5 Ah ! Dorcas ! avec quelle lâcheté H 
„ m’a attirée dans fes pièges ! Ma jeunelfe ! 
35 mon peu d’expérience du monde ! & 
s, lorfque je tourne les yeux derrière moi , 
« j’ai auffi quelque chofe à me reprocher. 

Bon Dieu ! Madame , que ces hommes 
font trompeurs ! les promelfes , les fer T 

mens j’en fuis sûre, j’en fuis, sûre 5 

( & fe frottant quatre ou cinq fois les yeux 
avec fon tablier ) je puis bien maudire le 
jpur où je fuis entrée dans cette maifon ! 

• ( C’étoit fort bien expliquer d’où ve- 
U0.it l’effronterie de fes yeux, que ma 

N iij 
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charmante lui avoit tant de fois repro- 
chée. Je l’ai louée d’avoir paflTé fi adroi- 
tement condamnation fur le caraétère 
d’une maifon qui étoit en horreur à fa 
maîtrefle. C’ étoit établir auprès d’elle fa 
réputation de fmcérité: & elle ne pou- 
voit entreprendre de juftifier la maifon 
fans rendre fon zèle fort fufpeét. ) 

„ Pauvre Dorcas ! hélas , qu’à la cam- 
3, pagne, où nous avons toujours vécu, 
33 on connoît peu la dépravation de cette 
a, méchante ville ! 

Mon malheur , Madame , eft venu de ne 
pas favoir écrire. J’aurois pu donner quel- 
ques nouvelles de l’état des chofes à 
quelques proches parens que j’ai dans le 
pays de Galles. (Ç) Iis m’auroientfauvée 
de ma.... de ma.... de ma.... les fanglots 
ont dit le refte. Toujours dans ces fortes 
de fujets les femmes devinent avant qu’on 
ait parlé. — Et en fanglottant elle a porté 
encore fon tablier devant fes yeux. — Elle 
m’a montré comment elle avoit fait. (S) 

s. Pauvre Dorcas ! ( efluyant fes yeux de 
fon mouchoir ; car cette chère perfonne 
eft la compaffîon même pour tous les 
malheureux , à l’exception de moi....) 
3, Une tante ne devoit-elle pas protéger 
w fa nièce ? L’abominable femme ! 

Je ne puis,,»,, je ne puis dire que ma 
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de Clarisse Harlowe. içi 
tante y ait eu part. Elle m’a donné de bons 
confeils. Elle a long-temps ignoré que 
j’étois.... que j’étois.... que j’ctois.... & 

les fanglots de redoubler 

35 C’eft affez , bonne Dorcas , c’eft alfez. 
33 — Dans quel monde nous vivons ! Dans 
33 quelle maifon fuis-je ! Mais prends cou- 
33 rage, ne, pleure plus, (quoiqu’elle ne 
33 pût s’en défendre elle -même.) Mon 
33 infortune qui m’a conduite ici , quoi- 
33 qu’en caufant ma ruine , peut être un 
33 événement heureux pour toi , & n’en 
33 doute pas , fi ie vis. „ 

Je vous remercie bien, ma très-chère 
maîtrefiTe! Je fuis bien affligée , bien affli- 
gée que vous ayez un lî trille fort : mais 
ce pourroit être le falut de mon ame, 
fi je puis parvenir à nous rendre dans 
votre honorable maifon. Ah ! fi vous m’a- 
viez dit feulement que vous n’étiez pas 
mariée, je meferois moi-même plutôt... 
plutôt... 

Dorcas pleuroit & fanglottoiéi Ma char- 
mante s’eft mife à pleurer & â foupirer 
aufli. 

Je t’en prie, Belford, quelques ré- 
flexions férieufes fur ces bizarres événe* 
mens. 

* Comment les bonnes âmes peuvent-elles 
s’expliquer à elles-mêmes 9 qpe Satan ait 
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des miniftres fi fidelles , & que les liens du 
vice foient incomparablement plus forts 
que ceux dè la vertu ; comme fi le partage 
de la nature humaine étoitla corruption 
la méchanceté. Car fi Dorcas avoit été 
lionnête fille & tentée aufli fortement 
pour commettre le mal , je ne doute pas 
qu’elle n’eût ‘cédé à la tentation, Et pouç 
ne pa$ chercher des exemples hors de 
tnous, ne vois-je pas dans notre affocia- 
tion , cent preuves de l’afcendant du vicç 
fur la vertu ? N’avons-nous pas fait plug 
pour l’intérêt de notre vie défordonnée ? 
qu’un homme de bien ne fît jamais pour 
line bonne caufe ? N’avons-nous pas été 
prodigues de notre fortune & de notre 
vie? N’avons-nous pas bravé dans l’oc- 
çafion l’autorité des loix? N’avons-nous 
pas tenté les violences , les enlçvemens , 
' affronté tous les dangers , pour brifer les 
fers de quelque miférable de. notre ef- 
pèce ? 

D’où peut venir cette différence ? 

Oh! je l’ai deviné, je l’ai deviné. Les 
libertins d’habitude , font d’eux-mêmeg. 
aufli médians qu’ils peuvent l’être ? & font 
fans cçfle l’ouvrage de Satan , fans fongec 
aux fuites : au lieu qu’il eft occupé conti- 
nuellement à tendre fes filets pour les 
autres , & ^u’en pêcheur habile , il pro-, 


I DE C 
foitionm 
jsnàte. 
Je net 
îppelJe l 
dans la pa 
àuvaife 
fcition d’i 
tntreprifi 
pour un 
d'une ca 
! \Û cor 

'caaH' 
blés? ( 
dehéro 
que les 
verre?, | 
premier 
milieu i 
pibliqu 

; ïortl 
loiîque 
quitter 
de tro 

âmes 
cette o’ 
■ être te 

Stippo 

a’tdv 

.1 


Digitized b^ioogle 


de Clarisse Harlowe. iç? 
portionne Tamorce au poiffbn qu’il veut 
prendre. s 

Je ne vois pas même pourquoi ce qu’on 
appelle les ho.nnêtçs gens blâmeroient 
dans la pauvre Dorcas , fa fidélité pour une 
ifiauvaife caufe. Un général qui fert l’am- 
bition d’un prince dans fes tyranniques 
entreprifes .fur fes voifins; un avocat qui 
pour un vil falaire fe charge de Ja défenfe 
d’une caufe injufte , contre un adverfaire 
qu’il connoit pour un homme de bien,, 
ne font-ils pas la même chofe que Dor- 
cas ? Et ne font-ils pas tous aufli coupa* 
blés? Cependant l’un obtiendra le nom 
de héros ; l’autre celui d’un habile orateur , 
que les clients fe difputeront : & vous 
verrez fes talens l’élever rapidement aux 
premiers honneurs de fa profelîion. au 
milieu des applaudilfemens & de l’eftime 
publique. 

Fort bien , diras-tu. — Mais que faire , 
lorfque ma charmante eft fi déterminée à 
quitter cette maifon ? Seroit-il impoflible 
de trouver quelque moyen de l’obli-, 
ger, & de faire fervir ce moyen même 
à mes propres vues ? Je fuis fatisfait de 
cette ouverture. Il me femble qu’elle peut 
être tentée. J’en vais faire mon étude...., 
Suppofons qu’en effet je fouffre qu’elle 
m’échappe; tous les défirs de fon cœur 
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tendent à ce point ; ce triomphe qu’elle 
fera flattée d’avoir obtenu lur moi , fera 
une compenfation pour tout ce qu’elle a 
fouffert,... Oui, je fuis réfolu de l’obli- 
ger, fi je le peux. 


fl) LETTRE XVI. 

LoVELACE à B E I F O R D. 

Excédé de tant de jours fatigans , & de 
l’infomnie de tant de nuits palfés à contem- 
pler la fituation précaire où je me trouve 
maintenant avec ma charmante, je fuis 
tombé dans une profonde rêverie. Le fom- 
meil eft venu s’emparer de moi , & cela 
m’a procuré un fonge , un fonge fortuné , 
qui, je le crois , fournira à ma tête aétive 
les moyens d’effeétuer le double & char- 
mant projet auquel mon cœur tient en- 
core davantage. 

Queft-ce que la jouiflfance de la plus 
belle femme du monde , comme j’ai fou- 
vent réfléchi, comparée aux plaifirs variés 
que donnent les inventions, le mouve- 
ment , les furprifes , & enfin l’heureux 
dénouement d’une intrigue bien çoncer-» 
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tée ? — Les charmans & longs détoura 
pour parvenir au chemin qui mène à fon 
but ! — Les doutes , les allarmes , les 
tranfes qu’on éprouve , les triomphes qu’on 
fe promet! - Ce font-là les affaifonne- 
mens qui font aimer le fuccès & le bon- 
heur. — Car tout le relie , qu’eft-il ? à 
quoi fe réduit-il? A ne trouver qu’une 
femme où votre imagination voyoit un 
ange. — Mais revenons à mon fonge. 

r • 

Je rêvois que mercredi vers les neuf 
heures du matin , une voiture avec les 
armes dune douairière Lur la portière , 
dans laquelle étoit une honnête & véné- 
rable Dame ( elle ne relfembloit pas mal 
par la figure à la mère H.... mais dans le 
cœur, quelle différence!) s’arrêta devant 
la boutique d’un épicier, à la diftance 
d’environ dix portes de l’autre côté de la 
rue, dans la vue d’acheter quelques épi- 
ceries: & que Dorcas étant fortie pour 
voir fi les chemins étoient libres pour la 
fuite de fa maitrelfe , & s’il n’y auroit 
pas un carroffe de place dans le voifinage , 
apperçut cette voiture avec fes armes de 
douairière & la dame qui étoit dedans. Que 
fit cette.rufée traîtrelfe? Il me femble la voit 
courir à cette vieille Dame , & lui dire en 
élevant la voix: ma chère & honorable 
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Dame , de grâce, permettez-moi de vou$ 
dire un. feul mot. 

Parlez , que voulez-Vous, dit la vieille 
Lady?.... Alors l’épicier fe retira & fe 
tint à l’écart pour laifler parler Dorcas* 
qui dans mon rêve , tint ce difcoiirs à la 
Dame. 

Vous m’avez l’air d’une bien bonne 
Dame > il y a dans le voifinage , dans une 
maifoii qui n’eft pas en trop bonne réputa-^ 
tion , une innocente & ieune Demoiselle x 
ïiche& d’une haute qualité , belle comme 
un beau jour , fraîche & vermeille comme 
un bouton de rofe , & remplie de charmes 
& d’agrémens , qui a été jouée & amenée 
ici par un jeune gentilhomme, un jeune 
débauché, qui connoît le train de cette 
ville, & elle eft perdue cette nuit même, 
il elle ne fe délivre promptement de fes 
mains. Ma bonne Dame , fi vous êtes alfez 
bonne pour étendre votre compaflion juf- 
ques fur Cette belle jeune Demoifelle , dès 
que, vous l’appercevrez , vous verrez que 
je ne vous ai rien dit que de vrai; fi vous 
vouliez feulement lui donner une place 
dans votre voiture , & la prendre fous 
votre protection pendant un jour feule- 
ment, jufqu’à ce qu’elle puiffe envoyer un 
exprès à cheval avertir fes parens riches 
& puiflans ? vous fauveriez d’une perdition 
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totale Uiie jeune perfonne qui n’a point iori 
égale pour la vertu &la beauté. 

Il me fembla entendre la vieille Dame , 
émue par le récit de Dorcas , lui dire : hâtez- 
vous donc, Mademoifelle ; vous venez; 
dans un heureux moment pour me procu- 
rer roccafion d’être utile à la vertu & à 
l’innocence opprimée , ce qui a toujours 
fait mes plus chères délices. Hâtez-vous , 
d’aller retrouver cette jeune Dame. Dites- 
lui de fe rendre ici fans délai , alïurez - là 
que je lui donnerai un afyle sûr dans mon 
carrolfe, & que fi tout ce que vous me 
dites eft vrai , ma maifon fera pour elle un 
fanétuaire où je la défendrai contre tous feg 
oppreffeurs. 

Là-delfus il me fembla que cette trai- 
treffe de Dorcas fe hâta de revenir trouver 
fa maître'lfe , & de lui raconter ce qu’elle 
venoitde faire : famaîtrefie la loua beau- 
coup y & la remercia bien de fa bonne 
idée. 

Je levai les yeux , & je vis ma belle fortir 
delà maifon, & fans regarder derrière elle, 
courir au carrolfe armorié où elle fut reçue 
à bras ouverts par la vieille Dame , qui lui 
dit d’un air gracieux : foyez , l'oyez la bien- 
venue , aimable & jeune Demoifelle , qui 
répondez fi bien à la defcription que m’a 
faite de vous votre fideüe gouvernante. Je 
Tome ÏX. G 
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vais vous mener fur-le-champ à mon hôtel 
où vous ferez traitée comme vous pour- 
rez le défirer, jufqu’à ce que vous ayez 
inftruit vos puiflans & riches parens de vos 
dangers paffés & de votre heureufe 
évafion. 

O grâces, grâces & mille fois grâces 
vous foient rendues , digne & refpeâable 
Darfie , vous qui offrez fi charitablement 
votre protection à une malheureufe jeune 
créature qui a été baffement féduite & 
trahie & amenée à deux doigts de fa perte* 

Il me fembla alors , que la vieille Dame 
qui pendant le temps que Clarifie a voit 
mis à venir vers elle, a voit acheté & payé 
toutes fes emplettes , ordonna à fon co- 
cher de fouetter & de fe rendre à l’hôtel au 
plus vite. La voiture ne s’arrêta que lor£ 
qu’elle fut arrivée dans une certaine rue 
près de Lincolns-inn-fields , où cette Dame 
avoit un fuperbe hôtel rempli d’un grand 
nombre de jeunes Demoifellesqui faifoient 
des ouvrages très - curieux en mouffeline , 
batifte, linon, en un mot de toutes les 
efpèces qui plaifent aux femmes excepté le 
rouet & le métier. 

Je les fuivois dans mon rêve, & il me 
fembla que pendant tout le chemin & après 
leur arrivée , jufqu’à l’heure du dîner , ma 
belle fit le récit de tous fes maux & de fes 


DE 

fonffrar 

IBUiîCII 

d’une ir 
Dame n 
fanglott 
infimes 
tontre 
Lovelac 
intrigan 
Mu 
! la fi 
i défefçi 
. était 
îuéDi 
rois tr 
une te 
métair 
qui ro. 
! evéneii 
que ce 
keul 
etoitu 
clair, i 
condei 
atoifel 
Al0! 
wiie. 
la fuk 
tlefi 
’i ï pan 

i 


i 

Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. iç$ 

fonffrances telles , qu'on n'en avait ja- 
mais entendu raconter de pareilles , & cela 
d’une manière fi touchante , que la bonnes 
Dame ne faifoit que pleurer, foupirer & 
fanglotter , & s’emporter contre les rufes 
infâmes des méchans hommes & furtout 
contre cet abominable gentilhomme de 
Lovelace , qui étoit , difoit-elle, un infâme 
intrigant , & encore pis que tout cela , un 
belzébuth décharné. 

La fuite de mon rêve fut un horrible 
défefpoir , lorfque je trouvai que la Dame 
étoit échappée ; dans ma fureur j’aurois 
tuéÛorcas , la Sinclair 6c tout ce que j’au- 
rois trouvé dans mon chemin. Mais par 
unetranfition foudaine & par une étrange 
znétamorphofe ( ordinaire dans les rêves 
<jui rompent & îuppriment la chaîne des 
événemens ) , il me fembla tout-d’un-coup 
que cette vieille Dame étoit devenue .la 
fameufe madame H . . . . & comme elle 
étoit une ancienne connoiflance de la Sin- 
clair, on vint à bout de l’engagera me fé- 
conder dans mes delfeins fur la jeune De- 
moifelle. 

Alors fuivit la fcène la plus extraordi- 
naire. Madame H . . . . délirant entendre 
la fuite de l’hiftoire de la jeune perfonne, 
& le foir étant venu , la pria de confentir 
à partager fon lit afin de pouvoir caufer 
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plus librement enfemble ; car deux jeunes 
nièces qui étoient furvenues avoient inter- 
rompu cette pathétique narration. 

Elles furent donc fe mettre au lit de. 
bonne heure , & l’on reprit rintérefifant 
récit , avec beaucoup de chaleur d’un côté 
& d’attention de l’autre. A peine étoit -il 
commencé que voilà madame H . . . . qui 
fut prife d’un accès de colique , & fes dou* 
leurs augmentant de plus en plus , elle fut 
obligée de fe lever pour prendre d’un cor- 
dial dont elle avoit coutume de fe bien 
trouver, lorfqu’ elle éfcoit prife de fes coli- 
ques auxquelles elle- étoit malheureufe*. 
ment fu jette. 

S’étant donc levée pour aller à fon cabi- 
net , elle laifla tomber fa bougie en re- 
tournant... Eh ( O métamorphofe 

bien plus étrange que la première! Que les 
fonges font.d’inexplicables chofes ! ) en re- 
tournant à fon lit dans l’obfcurité , la jeune 
Dame , à fa grande douleur & à fon grand 

étonnement, trouva que madame H 

étoit changée en une jeune perfonne de 
l’autre fexe : & quoique Lovelace fût F ab- 
horré de fon ame , cependant dans la 
frayeur que ce ne fût quelqu’autre homme , 
elle fut un peu confolée quand elle trouva 
que ce n’étoit que lui , & qu’elle n’avqit 
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de Clarisse Harlowe. i6r 
encore partagé fon lit qu’avec le feul & 
même homme. 

Suivit un mélange confus d’aventure» 
tout-à-fait extraordinaires , des fcènes per, 
pétuellement changeantes. Alors ce n’é, 
toit de la part de la jeune beauté que fou- 
pirs, gémilfemens , fanglots , exclama- 
tions , évanouiffemens , défaillances mor, 
telles. Hé la part du gentilhomme quç 
vœux, que promettes, que proteftations , 
que défaveux de fon deflein au moment 
même qu’il le fuivoit , en un mot tous les 
lieux communs , toutes les tendres & 
cruelles détreffes des combats amoureux. 

Alors aulfi vite que la penfée, (car tu 
fais que les fonges ne s’aftreignent point 
aux règles dramatiques ) fuivirent des ac- 
couchemens , des convalefcences , de? 
baptêmes , les fourires de l’aimable enfant 
qui dédommageoient amplement la mère , 
même dans fon opinion , de toutes fes 
peines paffées. 

Enfuite on nous cédoit les biens du 
grand-père ; nous en prenions poffeffion , 
nous y vivions très-heureux :fa chère Nor- 
ton étoit fa compagne ; Mifs Howe venoit 
la voir de temps en temps , & ( ce qui eft 
mille fois plus admirable ) Mifs Howe étoit 
en état de faire comparaison avec elle & de 
préfentex une charmante fille du même 

O »** 

uj 
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père , pour compagne du charmant pou- 
pon de Ton amie , & tous deux étant deve- 
nus grands , pour confolider l’amitié de' 
leurs mamans , fe marient enfemble , ( car, 
ÏBelford , les fonges n’ont aucun égard à la 
confanguinité ) & changent de nom par 
a&e du Parlement pour pouvoir jouir de 
mon patrimoine. — Je ne faurois dire 
combien d’autres incohérentes bifarreries 
fe font encore préfentées à mon efprit. 

Je m'éveillai, comme tu peux croire, 
clans un grand défordre-, & je me réjouis 
de trouver ma charmante dans la chambre 
voifine, &Dorcas fidelle. 

Tu vas dire que c’eftun fonge bien bi* 
farre : Cependant (car je fuis un étrange 
rêveur) il n’eft pas impofüble qu’il n’arrive 
quelque chofe d’approchant, depuis que 
i’aimableidioteala foibleffe de donner fa 
confiance à Dorcas , que jufqu’à prêtent 
elle avoit toujours vue avec averfi on. 

Mais j’ai oublié de te dire un endroit de 
mon fonge : le -voici. Le lendemain l’ai- 
mable beauté fe livra à de fi violens tranf- 
ports de douleur & de reffentiment, qu’on 
eut beaucoup de peine à l’empêcher d’at- 
tenter à fa vie. Cependant on parvint à lui 
perfuader de vivre : une lettre du capitaine 
Tomlinfon fervit beaucoup à la pacifier. 
JÊUe m’apprenoit que fon oncle Harlowe 
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de Clarisse Harlowe. 
ferait certainement à Kentish-Town mer- 
credi au foir 28 juin > & le jourfuivant 
le 29 , étapt le jour de fa naiflance , il déft- 
roit doublement que nos noces fuflent fo- 
Jemnifées en fa préfence. 

Mais , me demandes-tu , eft-ce que le 29 
eft réellement Fanniverfaire de lanaiflance 
defon oncle? Oui, fans doute; fans quoi 
Maurois choifi le jour de la célébration en- 
core plus prochain. Il y a trois femaines 
que je l’ai entendu dire à Clarilfe , & j’ai 
par écrit le jour de la naiflance de chaque 
perfonne de fa famille , & celui du mariage 
de fon père & de fa mère. Les plus rninu- 
tîeufes circonftances font fouvent d’un 
grand fervice dans les occafions de la plus 
grande importance. 

Eh bien , que dis-tu maintenant de mon 
fonge ? 

Qu’il faut que , foit que je dorme ou que 
je veille, j’aye toujours quelque efprit fa- 
milier à mes côtés. Mais rien d’étonnant 
à cela. Un Belzébuth ne doit-il pas tou- 
jours avoir avec lui quelques démons fubaî- 
ternes à fes ordres. 

Je ne doute nullement du fuccès dans la 
partie de mon plan qui regarde madame 
H...., car ma belle, qui veut fe jeter 
dans la première maifon qu’elle trouvera 
ouverte, & demander la protection de la, 
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première perfonne qu’elle rencontrera 5 
qui croit que hors de cette maifon il n’y a 
point de dangers égaux à ceux qu’elle y 
court avec moi , ferait-elle fcrupule d’ac- 
cepter l’offre d’une douairière qui fe 
trouve là par hafard ; & la protection 
d’une Dame acquife par l’entremife de 
Dorcas qu’elle a fi fort intérefl'ée à favori- 

fer fa fuite ! Tu fais que madame H a 

tout l’air d’une vénérable matrone, &- 
qu’elle n’a pas l’extérieur d’une furie 
comme la Sinclair. 

La pauvre petite idiote ne connoît 
point le monde.; elle , ne fait pas que 
ceux qui ont de c l’argent ne man- 
quent point de perfonnes pour les afc 
fifter dans leurs vues , telles qu’elles 
puifient être : fans cela comment les 
princes de la terre feroient-ils aveuglé- 
ment fervis comme ils le font , quelle que 
foit leur inconftance & la méchanceté de 
leurs deffeins. 

Si je peux feulement lui faire enten- 
dre de relier avec moi jufqu’à mercredi 
prochain, nous ferons fort joliment en- 
lèmble au bout de ce terme. En vérité 
fi elle a la moindre recoipioifiance & le 
plus petit des foibles de Ton fexe,, .elle 
doit penfer que je mérite fa faveur par 
les peines qu’elle m’a coûté, Çar,.pllesr 
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de Clarisse Harï-owe. 
aiment palfionnément les hommes qui fç 
donnent beaucoup de peine autour d’elles 
& pour elles. 

Pour l’inftant je quitte la plume, & je 
me félicite de mon heureufe invention, 
{puifque fon obftination me force encore? 
d’employer la rufe ) Mais avec cette ré- 
folution , je crois , que fi ce ftratagêmç 
échoue, je déployerai toutes les facultés 
de mon ame ; tous mes talens pour m’af- 
furer des droits légitimes à fa perfonne , &; 
cela en dépit de mon antipathie pour le 
mariage , des fuggeftions du grand diable 
qui eft hors de la maifon & de fes agens 
fecrets qui font dedans. Il fera en effet 
fort inutile de tenter d’autres elfais , d’au-r 
très expédiens , fi ceux-ci ne peuvent ni 
la réduire , ni la faire tomber dans le 
piège. (S) 
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{^LETTRE XVII. 

M. Love lace à M. Belford. 

Mardi foir , 20 Juin . 

Toujours invifible ! Pas de moyen 
d’être admis à la voir ! Elle eft très-mal; 
Dorcas lui trouve une violente fièvre. Elle 
ne veut écouter ni confulter perfonne. 

Dorcas lui a dit tout le chagrin que cela 
sne caufoit. 

Mais permets-moi encore cette queC. 
tion. Cette belle fait-elle bien de fe dire 
malade lorfqu’elle ne l’ eft pas?- Pour moi, 
tout libertin que l’on me croit , lorfque 
j’eus occafion d’être malade , je pris une 
bonne dofe d’ipécacuanha , afin de n’être 
point coupable de menfonge , & je fus en 
effet malade tout de bon. Elle l’a vu elle- 
même puifqu’elle m’a tant plaint. Mais 
prétendre que l’on eft bien mal dans l’uni- 
que vue de trouver un expédient pour 
s’enfuir , & d’éviter de pardonner à un 
homme c^ui l’a offenfée, celan’eft pas du 
tout chrétien. Si les bonnes âmes fe per- 
mettent de braver ainfi leur devoir, & 
de machiner ces fraudes pour tromper y 
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de Clarisse Harlowe. 167 
qu’a-t-on donc tant , Belford , à nous re- 
procher ? 

J’ai une forte idée que la vieille douai- 
rière fera demain devant la boutique de 
l’épicier à neuf heures du matin : car 
Dorcas m’a oui dire à madame Sinclair 
que je fortirois à huit heures précifes.* 
& elle doit alors chercher à trouver uk 
carrofle : & fi le carroffe de la douairière 
fe rencontre là , quel heureux hafard pour 
ma charmante ! De quelle manière étrange 
monfonge va s’accomplir ! 


Je viens de recevoir tout-à-l’heure une 
lettre du capitaine Tomlinfon. Cela n?eft- 
il pas étonnant ! C’eft encore une partie dé- 
mon fonge. ' 

Dorénavant j’aurai toujours beaucoup 
d’égard aux fonges. Je ne fais pas fi je 
ne eompoferai .yas un livre fur ce fujet* 
Ma propre expérience m’en fournira une 
grande partie. Glanville fur les forciers , 
& Bakter dans fon hiftoire des efprits & 
des apparitions , même la fameufe démo- 
nilogie du Pédant Royal (*) ne feront rien 
en comparaison des rêveries de Lovelace « 


(*) De Jaques premier. 
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3.58 Histoire 
La lettre fe rapporte tout-à-fait à mofi 
fonge. Tout ce qui me fâche , c’eft que 
l’anniverfaire de M. John Harlowe ne 
tombe pas trois otj quatre jours plutôt* 
Car fi quelque nouveau malheur alloit ar- 
river à ma charmante, elle ne feroit pas 
. en état de conferver fa raifon & fa tête 
jufqu’à jeudi de la femaine prochaine. 
Au refte , cela me donnera le temps d’a- 
voir recours à de nouveaux expédiens fi 
celui-ci manque ; ce qui n’eft pas à pré* 
fumer. 

LETTRE nu Capitaine TOMLINSON 
à Robert LOYELACE. 


Lundi 19 Juin , 


.Monsieur, 


Je fuis maintenant en état de vous ren* 
dre plaifir pour plaifir , & de récompen- 
fer lafatisfaétion que vous m’avez donnée, 
ainfi qu’à mon cher ami JM. Harlowe , 
en nous apprenant l’heureux rétabliffe- 
ment de fa chère nièce. Il eft très-décidé 
à combler fes défirs & les vôtres en vous 
la donnant de fa propre main. 

Comme la cérémonie a été néceffaire- 
ment retardée à caufe de fa maladie , & 

que 
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que l’anniverfaire de M. Harlowe arrive 
jeudi 29 du préfent, où il entrera dans 
fa 74®. année, & que fa chère nièce a 
peut-être encore befoïn de quelque temps 
pour fe rétablir complètement , il défire 
beaucoup qu’on choiftlfe ce jour-là pour 
la célébration * afin qae tous les ans à 
pareil jour il puiffe faire une double ré- 
jouiflance jufqu’à la fin de fa vie. 

En conféquence, il a réfolu de partir 
fecrètement, pour être à Kentish-Town 
le foir de ihercredi en huit. 

Toute la famille avoit coutume , à ce 
qu’il dit, de s’affembler pour célébrer 
fon anniverfaire , mais comme ils font 
maintenant dans une fituation trop trifte 
pour une fête, il donnera pour excufe 
que ne pouvant fupporter d’être à la 
maifon ce jour - là , if a réfolu de s’abfen- 
ter. pour deux ou trois jours. 

^ Pour mieux garder l’incognito , il par- 
tira à cheval , accompagné feulement d’un 
domeftique affidé. Il defcendra dans l’au- 
berge la plus apparente , ,& il vous atten- 
dra tous deux le lendemain matin , s’il 
ne reçoit de moi aucun avis contraire. 
Après la cérémonie , il vous accompa- 
gnera à la ville dans le carrofle qu*il 
fuppofe qui vous amènera. 

Ildéfireroit beaucoup que je fuffe préfent 
Tome IX . P 
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à cette cérémonie. Je lui ai promis que 
je ferais fur pied avant la pointe du jour, 
afin de mettre tout en ordre. 

Il eft très-charmé que vous foyez muni 
de la permiflion eccléfiaftique. Il parle 
très-obligeamment de vous , M. Lovelace. 
Il dit même que fi quelqu’un de la fa- 
mille veut encore perfifter dans la défu- 
nion après la cérémonie , il fe rangera 
tout-à-fait du parti de fa chère nièce , & 
époufera fes intérêts. 

Je vous ai avoué la dernière fois que 
j’ai été à Londres que j’avois dit un mot 
à M. Harlowe de la méfmtelligence que 
j’avois trouvée entre vous & fa nièce, 
& cela dans la crainte que Madame ne 
montrât quelque léger mécontentement 
en fa prefence , li je venois à bout de 
lui perfuader de venir en perfonne, ce 
qui étoit douteux alors. Mais j’efpère qu’il 
ne refte plus rien de ce nuage. 

J’étois abfent quand votre melfager 
eft venu , & c’eft mon excufe de ne vous 
avoir pas répondu par lui. 

Ayez la bonté de faire agréer mes ref. 
peétueux complimens à cette admirable 
Dame , & croyez - moi toujours : 

Votre &c. 

Antoine TûjælinsqîL 
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DE CLARISSE HARLOWE. 17* 
J’ai cacheté cette lettre & je l’ai Cou- 
verte après. Tu peux fuppofer qu’elle m’a 
été apportée par un exprès. Le cachet étoit 
de nature à ne pas faire rougir l’écrivain. 
J’ai pris foin de m’informer de la fanté 
du Capitaine de façon à être entendu de 
Clariffe. Je vais maintenant me fervir de 
cette lettre pour pacifier tout , fuivant 
la façon dont elle prendra la chofe, fi 
mes deux métamorphofes répondent à 
mon fonge merveilleux , ce que je crois 
très-fort, car j’ai grande foi aux Con- 
ges. — Je crois qu’il ne fera pas hors 
de propos en changeant d’habits, de 
lailTer la lettre du digne Capitaine fur 
le chemin de ma bien - aimée, (£) 


(«D LETTRE XVIII. 

XOVELACE à BELFORD. 

Mercredi à midi , 51 Juin. 

vais - je dire maintenant ? moi qui 
il y a quelques heures , avois tant de foi 
aux Congés ; qui m’étois même déjà pro- 
pofé de commencer mon traité des rêves 
de la nuits de$ rêves du jour ; qui me 

P ij 
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plaifois tant à faire dialoguer enfembîe Map 

la vieille douairière & ma jeune Clarifie; frite; 
qui m’étois tant amufé des deux métamor- Wffe, 
phofes. ( bien certain que mon fonge s’ac- vee $ 
compliroit à la lettre. ) Je ne me fierai plus > ji 

déformais à toutes ces vifions , à toutes b cal 

ces vavnes illu fions d’une imagination ®on i 

folle & dépravée. torfqi 

Voici comme les chofes fe font malheu- ûewar 
reufement paffées. to ma 

Je fortfs à huit heures, parfaitement P°rtiè 

content de moi, afin de procurer à l’intri- ^niv 
gante maîtreffe & à la perfide fuivante 
l’occafion qu’elles défir.oient tant , en or- Un 

donnant pourtant à "Will de faire bonne v > e M 

garde , de peur que Clarifie ne foupqon- ; rer 
nât ma rufe & ne prît un carroïïe de Je 
louage au lieu de celui de la douairière, ' Nis 
Mais d’abord j’envoyai favoir comment 
eUe fe pqrtoit, Oq iqe répondit quelle tonne 
étoit très -mal & qu’elle avoit paffé une ^dle 
très-mauvaife nuit: dernière çircoqftance av oit c 

que je crois très-probable, car je fais que j 
les gens qui qnt des complots en tête ont; Con 
rarement & ne méritent guères des nuits te qui 
tranquilles. / ^ car 

Je demandai la permiflion d’envoyer Jnètb 

chercher un médecin ; je fus refufé. i Wns 

Je fis quelques tours de promenade 
dans le parc de St. James , me faifaafc 
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compliment de mes rares inventions : en- 
fuite plein d’impatience , je pris un car- 
roffe, avec une des glaces tout-à-fait le- 
vée & l’autre à moitié , d’où , fans être 
vu, je jetois un coup -d’œil fur tous 
les cabriolets que je voyois paffer dans 
mon chemin jufqu’à Lincolns-inn-fields , 
Lorfque j’y fus arrivé , j’envoyai le cocher 
demander que quelqu’un de la inaifon 
de madame H , vint me parler à la 
portière , ne doutant pas que je n’appriffe 
l’arrivée de ma belle fugitive , car il étoit 
alors dix heures & demie. 

Un domeftique Vint,, qui me dit que la 
vieille douairière venoit dans le moment 
de rentier feule dans fa voiture» . 

Je defcendis tout épouvanté , & j’en- 
tendis de la bouche même de madame 
H...., que Dorcas l’avoit engagée à 
donner fa protection à fa maitrefie , mais 
qu’elle étoit venue lui dire enfuite qu’elle 
avoit changé d’idée , & qu’elle ne vouioit 
pas quitter la maifon ou elle étoit. 

Confondu d’étonnement & ne Cachant 
ce qui pouvoit être arrivé , je remontai 
en carroffe , & j’ordonnai au cocher de 
fouetter au plus vite chez la Sinclair. 
Pans un inftant m’y voilà arrivé, & ma 
première demande fut fi Clarifie étoic en 
sûreté? 

P üj 
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(M. Lovelace fait ici un récit très-cir- 
confonde' de ce qui s était pajfc entre 
Clarïjje Cf Dorcas , mais comme il ne 
pouvoit donner tout au plus que des con- 
jectures fur les motifs qui Lavaient por- 
tée à refufer le parti que Dorcas lui 
propofoit $ nous croyons devoir omettre 
fa ré lotion Cf y ftmpléer par quelques 
notes de Clarijfe. Mais il faut dire d'à - 
bord à quelle occafion ces notes furent 
faites. 

Le leHcur doit fe rappeler que dans 
la lettre de Mifs Clarijfe à Mifs 
Doive , ( * ) lorf qu'elle s'enfuit à Hamf- 
tead , elle lui promet de lui apprendre 
à loifr toutes les particularités de fon 
évafon . 

Elle avoit en effet le defjein de con- 
tinuer le récit de tout ce qui s' étoit paffé 
entre elle Cf M. Lovelace depuis fa der- 
nière narration. Mais F incertitude oit 
elle étoit refée depuis ce temps-là, jointe 
eu traitement exécrable qu'elle avoit ef- 
fuyé dans la dernière entreprife de Lo- 
velace , fuivi dune femaine de délire y 
V avoit empêchée de pourfuivre fon récit * 
Cependant ayant toujours en vue de 
? acquitter de fa promeffe aujftôt qu'elle 

y ■ > — — 

C) Vpyez Lettre xxvm , Tome VIL 
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pourrait le faire , faifoit des notes 
de tout ce qui fe paffoit , afin d'aider 
fa mémoire : - à Laquelle , comme elle 
l obferve dans un endroit , elle devoit 
moins que jamais fe fier depuis le der 7 
nier trouble de fa tête. ) 

Dans ces notes ou tablettes de fou - 
tenir elle obferve : qu’ayant des crain- 
tes que Dorcas ne fût une traitrefle , elle 
fe feroit bien en-allée tandis qu’elle étoit 
fortie pour chercher un carroffe , qu’elle 
étoit même defeendue tout doucement 
jufqu’au bas de l’efcalier. dans cette in- 
tention , mais que voyant madame Sin- 
clair à l’entrée de la porte , ( poftée là fans 
doute par Dorcas , ) elle étoit remontée 
promptement fans être apperque. 

( Elle étoit donc montée à la falle à 
manger , où elle vit la lettre du capU 
taine Tomlinfon : Voici les réflexions 
qu'elle fait fur cette lettre dans fes 
notes.) 

Que je fuis embarraflee ! Il peut avoir 
eu quelque delfein en laiffant cette lettre. 
Je ne vois ici aucun autre papier de quel- 
que conféquence : Quelle alternative ! 
De refter & d’être la femme du plus vil 
des hommes ! — Comme mon cœur fe ré- 
volte contre cette idée ! Si j’eiTaie dç 
jra’échapper fans réuffir 5 ma ruine eft ino* 
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vitable ! — Dorcas peut me trahir ! — Je la 
regarde même à préfent comme fon fup- 
pôt ! Lorfqu’il eft forti , j’ai vu fans qu’on 
in’appercût, qu’elle lui difoit à l’oreille 
& même d’un air très-familiçr ; ne crau 
ghez rien , Monfîeur , en lui faifant la 
révérence. ' 

Lorfqu’elle m’a offert de fe prêter à mon 
évafion , elle n’a point paru s’inquiéter de 
fa sûreté perfonnelle , dans le cas où je par* 
viendrons à m’échapper : Elle avoit cepen- 
dant lieu de craindre en pareil cas la ven- 
geance de fon maître , & elle ne manque 
pas de prévoyance. — Demander que je 
la priffe avec moi étoit une idée qui étoit 
bien à la portée de fon intelligence, fi 
elle m’étoit réellement fidelle. ->■ Cepen- 
dant ne bleflbns point la charité , quoi- 
qu’en pfant toujours des précautions de la 
prudence. Pourroit-il fe trouver au monde 
une femme qui en agît aufîi indignement 
avec une perfonne de fon fexe ? — Oh 
oui , madame Sinclair : & elle eft fa tan- 
te. t- Dieu veuille me délivrer ! Mais 
hélas \ je me fuis mife moi-même dans 
l’impolfibilité qu’il me protège par des 
moyens naturels, & je fuis déjà tout-à- 
fait perdue ! J’ai aulfi contre moi la ma- 
lédiction d’un père ! Après avoir rendu 
gaines toutes les peinçs. &lçs folUcjtudes 
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de Clarisse Harlowe. 177 
de mes amis , je ne dois pas 111’attendre 
que le ciel fafte des miracles en ma fa-* v 
veur. 

Si je m’échappe, que vais-je devenir, 
pauvre malheureufe créature, abandonnée 
comme je fuis ! Sans défenfe contre les 
entreprifes d’un fexe! — Contre les cir- 
conftances ! — Enfin expofée à toutes 
fortes de dangers ! Que le ciel daigne 
me protéger ! 

Son infâme Will n’eft pas forti avec lui ! 
Sans doute il rode ici autour pour épier 
mes démarches ! Toutes réflexions faites , 
je ne m’en irai point par le carroffe. 


Ï 1 eft aflez étrange que ce carrofle fe 
trouve là fi à propos. — C’eft , je crois 7 , 
comme tous Jej autres' à propos ! — Que 
cette idée vienne tout-à-coup à Dorcas ; 
qu’elle ait le courage de fupplier une 
Dame inconnue , d’accorder fa protection 
à une autre inconnue! Que cette Dame 
y confente fi facilement ! Que leur entre- 
tien foit fi long, vu la diftance de leurs 
rangs! Car dans un cas aufli épineux , & le 
temps étant aufli précieux qu’il l’eft, il y 
a plus d’une demi-heure que Dorcas eft 
partie! Cependant la voiture étoit difoit. 
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on toute prête devant la boutique d’un 

épicier voifin. 

Il eft vrai qu’il fe trouve de vieilles 
Dames allez babillardes de leur naturel: 
il y a aufli , fans doute , quelques bonnes 
âmes dans le monde. 

Mais qu’il fe trouve que ce foit juftc- 
ment une veuve maitrelfe de fes volon- 
tés ! Que Dorcas la çonnoifle à fes ar- 
mes J Les filles de fa condition ne font 
pas , je crois , li favantes dans le blafon; 
il y en a pourtant quelques - unes. Les 
domeftiques ont la manie de fe croire 
honorés des honneurs & du rang des per- 
fonnes de qualité qu’ils fervent ! Mais 
que fon rufé valet ne foit pas forti avec 

lui ! & cette lettre de Tomlinfon i . 

• . ■» / 

Malgré ma ferme réfolution de n’être 
jamais à ce miférable , ne puis-je pas me 
jeter fous la protection de mon oncle à 
Kentish-Town ou à Highgate , fi je ne 
peux m’échapper auparavant , & là me 
délivrer enfin' de lui? Ne pourrois-je 
pas éprouver des maux pires que ceux 
que je connois, fi je puis éviter le der- 
nier outrage ? Il ne m’a point menacé de 
nouvelles indignités. — ■ Je l’ai pourtant 
traité alfez librement & avec juitice î - Je 
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relierai , je crois ; au moins jufqu’à ce que 
je puifle écarter ce maudit 'Will (*). 

X 

Ce Will eft un malheureux: Dorcaa 
aufli , je le foupqonne , eft une infâme. 
Ne fonger à fa sûreté & à elle-même que 
la dernière ! Elle va & vient autour d’un 
carrofte ; elle me joue avec fon prétendu 
carrolTe. 

Voilà donc toutes mes efpéfances de 
fuite évanouies ! Malheur eufe créature ! 
A quels maux es-tu encore réfervée? — 
Oh! que mon cœur fouffre d’être forcée 
de revoir encore un homme fi vil & de. 
converfer aveçlui! (S) 


( ¥ ) Elle effaya de l’éloigner, mais le 
matois s’en difpenlk, en feignant de s’être 
démis la cheville en tombant clans l’efcalier. 
Cejl un tour , dit l’intrigant Lovelace , dans 
fa relation que nous avons négligée que je lui 
wois appris en pareille occafm à Amiens* 
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(5) LETTRE XIX. 

Love lace à B;e l f o r d, 

Mercredi , après midi . 

ÏLconduite & toujours malheureufe 
dans Ton projet de s’évader ; obligée mal- 
gré elle de fe trouver avec moi dans la 
falle à manger , & peut-être appréhendant 
que je ne lui filfe des reproches fur fà 
rufe & fa feinte maladie * je m’attendois 
que cette chère perverfe alloit débuter 
avec moi fur un ton plein de véhémence & 
d’indignation. Mais je me flattois del’ef- 
. pérance , que par la douceur naturelle de 
fon caractère, par les réflexions que j’at- 
tendois d’elle fur fa fituation , par le con- 
tenu delà lettre de Tomlinfon, (que 
' Dorcas m’avoit dit lui avoir vu lire) 6c 
parle temps qu’elle m’avoit fait l’hon- 
neur de m’admettre en fa préfence, elle 
ne porteroit pas le relfentiment aufli loin 
qu’elle a fait. 

En entrant dans la falle à manger , je la 
félicitai ainfi que moi , fur fon prompt 
rétablilfement. Je voulus même prendre 
fa main , avec l’air d’une tendrelfe ref- 

pectueufe , 
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de Clarisse Haelowe. igi 
peétueufe ; mais elle étoit réfolue de 
reprendre fur le même ton où elle étoit 
reftée. 

Elle fe détourna de moi , en retirant 
fa main , & me repouflfant d’un air d’in- 
dignation. — Si je me trouve encore une 
fois avec vous , dit-elle , c’eft que je ne 
peux m’en empêcher. Qu’avez -vous à 
me dire ? Parlez. Pourquoi fuis-je ici re- 
tenue contre ma volonté ? 

Avec le férieux le plus grave dans mon 
difcours & dans mes manières , je la preC- 
fai de hâter le jour de la célébration. Je 
vis que je n’y gagnois rien. J’âvois une 
lettre dans ma poche, lui dis-je, (en 
me fouillant , quoique je fuffe bien qu’elle 
étoit encore fur la table où je l’avois laiC. 
fée ) dont le contenu pourroit nous ren- 
dre tous deux heureux. Si je ne la lui 
avois pas montrée plutôt , c’elt que j’ef- 
pérois l’engagera être à moi avant le jour 
dont il eft fait mention dans la lettre. 

Je la cherchai dans toutes mes poches , 
ne perdant pas de vue fes yeux , que je 
vis tournés du côté de la table où elle 
étoit. 

J’étois fâché de ne la pas trouver. — A 
la fin dirigé par fes regards malins , je 
l’appercus fur la table à l’autre bout de 
la chambre. 

Tome IX. 
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Je fus la chercher avec joie. Madame^ mtei 

daignez prendre la liberté de lire cette km 

lettre , lui dis-je d’un air fatisfait & plein Je 
d’alfurance. die 

Elle la prit , & jeta les yeux deffus * petite 
mais fi négligemment, qu’elle faifoit fcfei 

voir clairement qu’elle l’avoit déjà lue: mem 

elle la jeta enfuite , fans me dire un mot ] agio 
d’honnêteté, fur le fiège le plus proche c’eft 
d’elle. i detti 

Je la prelfai de me rendre heureux dés dénu 

le lendemain , ou vendredi matin : Je la que 
priai au moins de ne pas rendre inutile i de c 

le voyage de fon oncle , & fes obligeans ; C 

efforts pour parvenir à une firicère récon- ; avoi 
ciliation entre nous tous. repr> 

Entre nous tous , répéta-t-elle avec un faut 
air de dédain & d’incrédulité. O Love- coni 
ïacei tu es sûrement allié de très -près tanc 

au grand fuborneur du genre - humain , à ûaig 

Voir comme tu tâches d’affortir les ten- f 

tâtions aux inclinations ! — Mais quel hon- ûen 
neur , quelle foi , quelle fincérité , s’il fuis 

étoit poffible ( ce que je ne ferai jamais ) | & 

que j’entraffe avec toi en converfation fur nu 

ce fujet , pourrois- je attendre d’un homme Vh; 
tel que tu t’es montré ? je 

‘Ce reproche me piqua au vif. — Une po 
Dame de votre caractère , & de votre 
perfection j qui feint une maladie pour 4c 

. - i 
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éviter de voir un homme qui l’adore, ne 
devroit pas. — 

Je fais ce que tu voudrois dire , dit» 
elle en m’interrompant. — Il y a mille 
petites bafleffes auxquelles mon ame ne 
le feroit jamais abaiffée & qui m’ont fait 
me méprifer moi-même : mais c’eft la con- 
tagion de la compagnie qui ma gagnée ; 
c’eft toi qui m’as mîfe dans la néceffité 
de me prêter à ces petitefies. Malgré mon 
dénuement, je rends grâces au ciel de ce 
que je ne fuis pas encore déchue au point 
de délirer d’être à toi. 

Comme l’oftenfeur, je dois, Madame, 
avoir patience ; & le droit de faire des 
reproches appartient à l’offenfée. Mais il 
faut efpérer que votre oncle n’eft d’aucun 
complot contre vous. Il y a des circonf- 
tances dans la lettre fur laquelle vous avez 
daigné jeter les yeux. — 

Elle m’interrompit encore. — Je vous 
demande une fécondé fois pourquoi je 
fuis ainfi retenue dans cette maifon ? — » 
Ne vois -je pas que je fuis entourée de 
malheureufes , qui , quoiqu’elles portent 
l’habit de mon fexe , drelfent , autant que 
je peux en juger , toutes leurs embûches 
pour m’entraîner à ma perte ? 

Je lui dis , qu’elle feroit très-fâchée fans 
doute 3 qu’on fit venir madame Sinclair 

Q-ij 
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& fes nièces pour juftifier l’honneur de 
leurs perfonnes & de leur maifon. 

Si elles n’en veulent qu’à ma vie , qu’el- 
les viennent ; elles feront les bien-venues. 
Je bénirai même la main qui frappera le 
coup ! oui , je la bénirai! — 

Ce font de vains propos que de parler 
ainfi de mourir ; pur jargon des jeunes 
perfonnes, lorfqu’elles font contredites 
par ceux qu’elles haïlfent. Maïs permet- 
tez -moi de vous prier, adorable créa- 
ture ! — 

Point de vos prières. Je ne veux pas 
être ainfi détenue contre ma volonté. 
Malheureufe , malheureufe créature que 
je fuis , dit-elle , dans une efpèce de tranf. 
port frénétique, en fe tordant les mains 1 
fe détournant de moi , & levant les yeux 
au ciel ! Ta malédi&ion , ô mon père , 
femble être maintenant à fon comble dans 
fes plus terribles effets. Mon ame affoi- 
blie me remplit du finiftre preffentiment 
que je fuis fur le point d’être une créa- 
ture tout-à-fait perdue dans ce monde & 
dans l’autre. Sauve-moi, grand Dieu, s’é- 
cria-t-elle en fe jetant à genoux, ah! 
fauve - moi de cet homme & de moi-» 
même ! 

Je me jetai aufli à genoux devant elle, 
extrêmement affeété. — Oh ! fi je pouvois 
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de Clarisse Harlowe. igç 
rappeler la journée d’hier ! — Pardonnez- 
moi , adorable créature ! • — Oh ! pardon- 
nez-moi le paffé , puifqu’il ne refte qu’un 
feul moyen de le réparer : pardonnez- 
moi à cette feule condition , — qu’à l’a- 
venir mon honneur & ma foi. — 

Elle m’interrompit en fe levant. — Si 
votre intention eft de me prier de ne 
point demander la vengeance des loix * 
ou de ne point invoquer celle de mes 
parens , particulièrement de mon coufin 
Morden , lorfqu’il fera de retour en An- 
gleterre.... 

Au diable foit la loi , en me levant aulïi , 
( elle treflaillit ) ainfi que tous ceux à qui 
vous parlez de demander vengeance ! — 
Je défie & les loix & eux. Tout ce que 
je demande c’eft votre pardon , & que 
d’après mon repentir fincère, vous dai- 
gniez me rétablir un jour dans votre 
eftime. 

Oh! non, non, non, s’écria-t-elle en 
levant .fes deux mains jointes, jamais, 
jamais je ne veux , je ne puis vous [par- 
donner! &la nécelfité de vous voir, de 
vous parler, eft pour moi une punition 
plus cruelle que la mort même. 

Ma chère vie, voici la dernière fois que 
vous me verrez dans cette pofture à 
cette oçcafton; (& je me mis une fécondé 

Q.«i . 
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fois à fes genoux. ) Donnez-moi Fefpé- 
rance, que vous ferez à moi jeudi pro- 
chain , jour de lanaiflfance de votre oncle, 
ou plutôt encore. Plût au ciel que je n’en 
fuite jamais venu à ces indignités ! - Vo- 
tre indignation ne fera, ne pourra jamais 
être plus grande que mes remords. - Je 
la faifis alors par fa robe ; car elle vou- 
loit fe retirer. 

Que les remords foient ton partage! 
r~ Pour ton propre falut , que les remords 
foient ton partage ! Jamais je ne te pardon- 
nerai Jamais je ne ferai à toi ! — LailTe-moï 
me retirer! — Je veux me retirer. — Pour- 
quoi cette humble poflure devant une mal- 
heureufe que tu as indignement humiliée ? 

Adorable Clariffe , dites feulement que 

vous réfléchirez que vous prendrez 

quelque temps pour confidérer ce que 
l’honneur de nos deux familles exige de 
vous. Je ne me lèverai point. Je ne vous 
permettrai point de vous retirer ( tenant 
toujours fa robe ) que vous ne m’ayez dit 
que vous confidérerez. — Prenez cette let- 
tre. Pefez bien votre fituation & la mienne. 
Dites que vous voulez vous retirer pour 
faire vos réflexions : & alors je ne vous 
retiens plus.' 

La force ne fera rien avec moi. Quoi- 
que efclave, quoique prifonnière par rm* 
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fituation, ma volonté refte libre. - En- 
core une fois je ne te promettrai rien. — 
Retenue malgré moi contrainte par la 
force [- non , je ne te promettrai rien ! 

Noble créature! mais non pas implaca- 
ble , j’efpère. Promettez-moi feulement de 
revenir dans une heure ! 

Je ne te promets rien. 

Seulement que vous me reverrez ce foir. 
Ah ! que ne puis- je dire.... plût au ciel 
qu’il fût en mon pouvoir de dire; je ne 
te reverrai jamais ! — * Plût au ciel que je ne 
dulfe jamais te revoir ! .. . i 

Beauté trop irritée. —■» ( la retenant 
toujours. ) ; > ^ . 

Je ne te dis rien qui ne foit le vœu bien 
réfléchi de mon cœur, quoique je parle 
avec véhémence. — Oh ! fi je pouvois 
éviter d’abaiffer mes regards fur toi , hom- 
me rampant & vil aufli abjeét qu’in- 
fultant. — Laifle-moi me retirer. — Je ne 
me connoisplus. — Laifle-moi me retirer. 

Je lâchai ma proie pour joindre mes 
deux mains. — Retirez-vous , lui dis-je , 
ô fouveraine de mes deftins, retirez-vous, 
jiuifque vous le voulez. — - Mon fort eft 
entre vos mains. — Il dépend d’un mot 
de votre bouche. — Votre mépris ne fait 
qu’augmenter mon amour ! Votre reffen- 
fciment eft trop fcûenfondç. -^-Mais chère» 
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très-chère Clarifie , de grâce revenez * 
revenez avec une ferme réfolution d’ac- 
corder votre pardon & la paix à un homme 
qui vous adore. 

Elle s’enfuit de moi. — L’ange s’enfuit 
auflitôt qu’il eut la liberté de fes ailes. 
Et moi rampant dans la pouflière, en 
efclave méprifable , & non plus le fier & 
triomphant Lovelace, je me levai & me 
retirant, j’eflayai de me confoler, par 
l’idée que dans la circonftance où elle eft, 
dépourvue d’amis & de fortune , dans 
l’attente de fon oncle qui doit arriver 
fitôt, & tout réconcilier, ( ce qu'elle croit 
encore , grâces à mon deftin... t . ) 

Oh! fi elle vouloit feulement me par- 
donner — Si elle vouloit me pardonner 
généreufement & recevoir mes vœux à 
l’autel au moment même de fon pardon, 
afin que je n’eufle pas le temps de retom- 
ber dans mes anciennes préventions ! — 
Sur mon falut , Belford , cette chère fille • 
donne le démenti à toutes nos maximes 
de libertins ! — 11 faut que la vertu foit 
plus qu’un vain nom -, oui , je le vois main- 
nant : une fois fubjuguée , c’ç/? pour tou- 
jours , infigne faufleté ! — Mais , Belford , 
elle ne l’a jamais été fubjuguée. — Quai- 
je obtenu de plus qu’un furçroit de honte 
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de Clarisse Harlowe. ig? 
& de confufion — tandis que fa gloire 
s’eft établie par fes fouffrances? 

Le feul mérite que j’aie , c’eft que tout 
le fexe doit m’avoir obligation de ce que 
j’ai mis cette noble créature à l’épreuve ; 
elle l’a fupportée fi glorieufement , que la 
gloire en réjaillit fur tout fon fexe. . 

Cependant - mais je ne veux rien 
ajouter — quelle force ont fur nous les 
mauvaifes habitudes! — Je veux prendre 
l’air & tâcher de m’éviter moi-même. — 
Ne viens pas infulter à mes accès de foi- 
blefle — à mes projets contradictoires — 
à mon irréfolutjon — tout ira bien. (£) 


( 5 ) LETTRE XX. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Mercredi foir. 

Il vient de m’arriver un exprès du châ- 
teau de M.... Il dit que mon oncle eft 
très-mal. On défefpère de fa vie. Sa goutte 
eft remontée dans l’eftomac , pour avoir 
bu de la limonade avec excès. 

Un homme de deux cents mille livres de 
rente préférer fes goûts à fa fanté! Il 
mérite de mourir . Mais n’avons-nous pas 
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tous nos partions déréglées à fatisfaire? 
Et toutes généralement portent leur châ- 
timent avec elles. — Témoin le neveu aufli- 
bien que l’oncle. 

On avoit chargé ce meflager d’autres 
commiflions ; mais le drôle a étendu un 
peu plus loin les ordres qu’il avoit reçus , 
afin de venir faire fa cour au fucceffeur. 

Je fuis bien aife de ne m’être pas trouvé 
au château de M.... lorfque Milord prit 
cette agréable potion , ( agréable pour lui 
dans le temps qu’il la prenoit. ) Il y a 
des gens dans le monde qui auroient eu 
la méchanceté de dire que c’étoit moi qui 
l’avois engagé à la prendre. 

Cet homme dit que Milord étoit fi mal 
lorfqu’il le quitta , que la famille commen- 
qoit à parler de m’envoyer chercher en 
porte. Comme je fais que le vieux Pair a 
une bonne quantité d’argent comptant, 
dont il tient rarement un compte exaét , il 
eft de mon intérêt de m’y rendre le plutôt 
que je pourrai. Mais que ferai-je pendant 
tout ce temps de la chère perfonne ? De- 
main parte, je ferai peut-être en ét t'tie 
réfoudre cette queftion. — Je crains qu’elle 
ne me force au défefpoir. 

J’ai envoyé la prier de m’accorder fa 
compagnie : on m’a refufé avec mépris* 
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Je viens d’avoir le bonheur de recevoir 
dans ce moment une troifième lettre de 
ma chère correfpondante Mifs Howe. C’efb 
un petit démon un peu févère ! — Cette: 
lettre auroit , j’en fuis sûr, donné le coup 
de la mort à ma bien-aimée , fi elle eût 
tombé dans fes mains. J’en joins ici une 
copie. Lis-la de fuite. 

COPIE DE LA LETTRÉ de Mifil 

Howe à Mifs Clarisse Harlowe- 

Mardis 20 Juin. 

4 

Ma Tres-Chere Miss Harlowe, 

Je me hafarde encore à vous écrire^ 
( quoique contre mon inclination ) & cela 
par votre ancien meflager , quoique j£ 
m’en foucie fort peu* 

J’ignore dans quel état vous pouvez être* 
Peut-être êtes-vous malade & ce feroife, 
une dureté alors de vous faire des repro-* 
ehes fur un filence que vous n’auriçz pas 
été en état de faire ceffer. Mais fi vous 
êtes en fanté, je ne fais pas de repro« 
«hes que vous ne méritiez 4 de 1V&; 
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voir répondu à aucune de mes der- 
nières lettres. Vous m’avez accufé la ré- 
ception de la première (*) ( qui , je crois , 
vous importoit trop pour relier fans répon- 
fe. ) Dans l’autre qu’on vous a remife à 
vous-même (f) , je vous priois fi inftam- 
ment de m’accorder la faveur de quelques 
lignes , que je fuis étonnée comment vous 
avez pu ne pas me faire cette grâce — & 
ce qui eft plus furprenant encore , c’eft 
de n’avoir point entendu parler de vous 
depuis. 

Le melfager m’a fait un conte fi étrange 
de la fituation où il vous a trouvée , & 
de ce que vous lui avez dit , que je ne 
fais qu’en conclure: finon que c’eft un 
imbécille, qui malgré fa bêtife & fon 
ineptie, a encore la vanité de faire l’homme 
d’efprit, & qui en donnant dans les def- 
criptions & le merveilleux , prête un air 
de contes bleus à tout ce qu’il raconte. 
Vous m’en croirez , lorfque vous faurez 
qu’il vous a dépeinte dans une extrême 
douleur (§)& cependant fi riche en embon- 
point , le vifage Jt enluminé , c’eft fon ex- 
preffion , & les bras fi charnus , qu’on 


C * ) Voyez Lettre xxvi , Tome VII. 

(t) Voyez Lettre xx , Tome VIII. 

< § ) Voyez Lettre XIX, Tome VIII. 

Ênagineroît 
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de Clarisse Hariowe. 195 
îmagineroit que vous étiez travaillée d’un 
poifon violent ; d’autant plus que lorfqu’on 
le fit entrer , vous étiez fur un lit de re- 
pos, fans que vous ayez fait le moindre 
mouvement pour vous lever ou vous met- 
tre fur votre féant. 

Sur mon honneur, Mifs Harlowe, je 
fuis dans une mortelle inquiétude fur votre 
compte. Vous me permettrez de vous dire 
que votre prompt retour avec votre féduc- 
teur , a très-fort trompé mon attente. Vous 
n’avez pas agi en cela dans votre carac- 
tère. Mde. Townfendm’a dit fur le témoi- 
gnage des femmes d’Hamftead , avec quelle 
joie vous vous étiez remife une fécondé 
fois entre fes mains: cependant il étoir 
impolfible que vous fufîiez mariée alors ! 

O Dieu, ma chère, quelle déplorable 
ehofe ! Après avoir pris tant depeines pour 
vous délivrer de cet homme! Mais vous 
favez mieux que perfonne..... Quelquefois 
je m’imagine que ce n’eft pas à vous que 
ce lourdaut a remis ma lettre. Cependant 
ce doit être à vous. Mais il eft bien étrange 
que vous n’ayiez pu m’envoyer par lui 
une feule ligne : — pas un mot ! — Et fitôt ' 
rétablie pour retourner avec ce miférable ! 

Je ne fuis pas sûre que la lettre que 
j’écris maintenant vous parvienne: voilà 
pourquoi je ne vous dis pas la moitié de 
Tome IX . R 
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ce que j’aurois à vous dire. Mais fi voué 
jugez à propos de m’écrire, faites-moi 
favoir , je vous prie, qui étoient ces bel- 
les Dames fes parentes qui font venues 
vous voir à Hamftead , & qui vous ont 
ramenée fi joyeufe dans une maifon que 
je vous avois tant de fois averti d’éviten 
.Mais je ne veux rien dire de plus — du 
moins jufqu’à ce que je fois mieux infor- 
mée. Car jufqu’à ptéfent je ne peux que 
relier confondue d’étonnement. 

Malgré toute la baffeffe de cet homme, 
il eft évident qu’il y avoit quelque chofe 
de plus qu’un amour caché . — Bon Dieu ! 
— Mais je finis. — Je ne fais pourtant pas 
trop comment me taire. — Mais enfin js 
finis. 11 le faut. 

Daignez feulement m’apprendre, ms 
chère , une chofe que je ne puis expliquer: 
faites-moi favoir, fi vous êtes réellement 
mariée ou non. Alors je faurai s’il doit y 
' avoir ou non un terme plus court que: 
l’une de nos deux vies, à une amitié qui 
a toujours fait la gloire & l’orgueil de 
Votre affectionnée, 

AnîîE Hûwe. 

Dorcâs me" dit qu’elle a Jcruté (c’efc 
fon exprefîion) fa maîtreffe dans une con- 
vocation quelle vient d’avoir avec elle. 
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be Clarisse Harlowe. 19.5 
•$a maitrefle fe fent encore portée , à ce 
qu r eile dit à cette fille , à mettre fa con- 
fiance en elle. Dorcas efpère qu’elle l’a 
jaffurée; mais elle m’avertit de ne pas trop 
m’y fier. Cependant la lettre de Tomlin- 
<bn doit infailliblement avoir fait quelque 
effet. Je viens de la lui envoyer par D or- 
cas* en la priant de vouloir bien la relire... 
Elle ne me l’a pas renvoyée , comme je 
îe craignois, C’eft un bon figne , à ce que 
je préfume. 

Je dis je préfume , & toujours je y?re- 
fume: car cette charmante créature , main- 
tenant que je fuis comme pris dans mes 
propres filets , m’embarraffe plus mille 
fois que je ne l’embarralfe elle-même. (£) 


(«[) LETTRE XXL 

M. Lovelace à M. Beiforb. 

Jeudi à midi , 22 Juin . 

je meure , Belford , fi je fais ce 
que je dois faire , & de moi-même , & de 
cette furprenante fille. — Tantôt calme , 
tantôt agitée. — Mais je fais que tu n ai- 
mes pas plus que qioi qu ? on anticipe. 

r» » • 
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A mes prières réitérées , elle m’a ac- 
cordé une entrevue à fix heures du matin. 
Elle étoit toute habillée; car elle n’a pas 
quitté fes habits depuis qu’elle a déclaré 
qu’elle ne fe déshabilleroit plus dans cette 
maifon. Elle avoit un air charmant , mal- 
gré un mal d’eftomac de trois heures. 
( Dorcas m’a dit qu’elle avoit été réelle- 
ment malade ) fans avoir pris aucun repos , 
les yeux rouges & enflés à force d’avoir 
pleuré. Qu’il me paroît étrange , que ces 
deux aimables fontaines ne foient pas 
épuifées depuis long-temps ! mais elle eft 
femme. — Et les anatomifles , je crois , 
aflurent que les femmes ont le cerveau 
plus humide que les hommes. 

Hé bien , ma très-chère ame , j’efpère 
que vous avez bien pefé tout le contenu 
de la lettre du capitaine Tomlinfon. 
Mais puifque nous voilà enfemble de fl 
bonne heure , je vous conjure de rendre 
ce jour le plus heureux jour de ma vie. 

Elle me jeta un regard peu favorable. 
Dès qu’elle entra, fes fourcils parurent 
couverts d’un nuage épais ; mais lorfqu’elle 
fe difpofa à me répondre , un férieux plus 
fombre encore fe répandit dans fes aima- 
bles traits. 

Votre air , vos regards , lui dis-je , mon 
cher amour, ne font pas propices pour 


Digitiz 


de Clarisse Harlowe. 197 
moi. Permettez que je vous fupplie avant 
que vous partiez de vous abftenir de tou- 
tes récriminations car le repentir & le 
fenttment de mon indigne conduite avec 
vous font fi vifs , que je ne fais comment 
fupporter les reproches de ma propre 
confcience. 

Puifquil ne m’eft pas polfible de vous 
éviter , dit-elle * j’ai fait tous mes efforts 
pour me commander une patience & un 
calme , dont je ne me croyois plus capa- 
ble en vous voyant. Combien ce calme doit 
durer , c’eft ce que je ne faurois dire ; mais 
j’efpère du moins prendre fur moi de vous 
parler fans cette véhémence que j’ai mon- 
trée hier fans pouvoir m’en empêcher. (*) 

■ T 1 ' ’ ■ — 

f *) Clarifie dans fes notes dit: cc je crains 
„ que Dorcas ne foit fauffe. Ne puis-je donc 

x, efpérer de venir à bout de l’engager à me 

y, laiflcr à ma liberté ? J’aime mieux tenter 
y, cette voie que de me fier à cette fille. Si 
» je ne peux l’obtenir de lui , & qu’il me 
yy faille le voir en préfence de mon oncle , 
» j’efpère avoir alors le courage de renoncer 
« à lui. Mais je ferois bien aife d’éviter de 
yy compofer avec ce miférable , & de lui donner 

une attente que mon intention eft de 11e pas 
3> remplir. Si je fuis maîtrefle de mes propres, 

réfolutions , mon oncle lui-même ne fera. 
« pas capable de me déterminer à cnchaîneg 

5) mon ame avec iw homme auffi vil. M 
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Après une paufe , ( j’étois tout atten- 
tion ) elle continua: 

Il m’eft aifé de voir,M. Lovelace,, que 
vous me préparez de nouvelles violences, 
fi je réfifte à vos deffeins , quels qu’ils 
foient. Je les fuppoferai même tels que 
yous me proteftez folemnellement qu’ils 
font. Mais je vous ai déclaré aufii folem- 
mellement ma réfolution, que je ne veux 
ni ne peux être à vous, ni à aucun homme 
fur la terre. Je renonce néanmoins à toute 
efpèce de vengeance pour les.. torts que 
vous m’avez faits. Je ne veux que me 
retirer fans bruit dans quelque coin obf- 
çur , pour m’y cacher de vous & de tous 
ceux qui m’ont autrefois aimée. Ce défit 
de réconciliation avec mes pareils qui 
étoit fi violent en moi, eft bien amorti. 
Ils ne me recevront point à préfent, quand 
jnême ils le voudroient. Déchue & désho- 
norée à mes propres yeux , je me trouve 
fndigne de leur faveur. Je vous conjure 
donc, Lovelace , dans l’amertume de mon 
ame(fes yeux étoient pleins de larmes) 
je vous conjure de m’abandonner à mon 
fdeftin. En le faifant, vous me cauferez 
la plus grande des fatisfaélions que je fois 
maintenant capable de fentir. 

Où voulez-yons donc aller , ma chère 

• 4\ ^ ' ' 
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de Clarisse Hauowe. 199 
N’importe où. Lorfque je ferai hors de 
cette maifon , je laiffera'i à la Providence 
le foin de diriger mes pas. Je ne connois 
que trop l’abandon où je fuis. Je fais que 
3e n’ai maintenant aucun ami dans le mon- 
de. jufqu’à Mifs Howe m’a abandonnée , 
* — ou vous feriez.... — vous me les avez 
fait perdre tous. — Et vous avez été 
pour moi un ennemi barbare — vous le 
lavez bien. 

Elle s’arrêta. 

Je n’eus pas la force de répondre, 
tes maux que j’ai foufferts , continuâ- 
t-elle ( en fe détournant de moi ) quoi- 
que irréparables , ne font que des maux 
temporels & pajflagers. Lailfez-moi dans la 
douce efpérance de pouvoir un jour obtenir 
pardon du ciel pour l’offenfe que vous 
m’avez fait faire à mes parens & à la 
vertu j afin <pic je puifTe éviter des maux 
plus grands que les maux temporels. C’eft- 
là maintenant que fe bornent tous mes 
défirs. Que demandai-je que ce que j’ai 
droit de demander, & ce qu’on ne peut 
refufer fans la plus inique violence ? 

Je lui,, dis nettement qu’il m’étoit 
abfolument impofïiijle de lui accorder fa. 
demande. Je la fuppliois de me donner 
fa main le jour même. Je lui dis que je. 
ne. pouvois vivre fans elle. Je lui appris 

. * ' ... I V 
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la maladie de Milord , raifon qui m’em- 
pêchoit d’attendre l’anniverfaire de la naifc 
fance de fon oncle. Je la conjurai de 
m’accorder fon confentement & de m’ac- 
compagner à Berks aufïitôt après la céré- 
monie. — Ainfl , ma chère ame , lui dis- 
je , vous ferez délivrée d’une maifon pour 
laquelle vous avez concu tant d’antipa-. 
thie. 

Tu m’avoueras , Belford , que c’étoit- 
là une offre à 'faire à une princeffe. Et 
j’étois en effet réfolu de tenir ma parole. 
Je m’imaginois , comme je te l’ai dit , 
avoir tué ma confcience. Mais la con£ 
cience , je le vois , fi l’on parvient à l’é- 
touffer pour un temps , ne peut pas mou- 
rir ; & quand elle n’ofe parler haut , elle 
murmure tout bas. J’ai cru dans cet inf- 
tant, à un léger mouvement que j’ai voulu 
faire pour rétrograder fur mes pas , fentir 
l’importune reffulcitée fe gliffer autour de 
mon péricarde, comme un ferpent, & 
ralfemblant toutes fes forces dans fa tête , 
( comme le reptile mourant ) enfoncer 
dans mon cœur fon cruel dard. 

Elle héfita & bailla les yeux , comme 
dans l’irréfolution. Mon cœur ranimé re- 
monta jufques fur le^bord de mes lèvres , 
& ( tu me croiras fi tu veux ) dans cet 
inftant je voyais dans mon imagination , 
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entrer un vieux curé en lunettes , vêtu 
d’une robe noire couverte d’un furplis 
blanc (emblème jufte de fon minillère 
qui, comme l’halcyon, fous une appa- 
rence bénigne , amène fouvent aux deux 
embarqués une vie remplie d’orages & de 
tempêtes ) marmotant & récitant du nez 
les formules de l’irrévocable cérémonie. 

J’efpère maintenant , ma chère vie , 
lui dis-je en lui prenant la main & la 
preffant contre mes lèvres, que votre 
ftlence eft un heureux préfage en ma fa- 
veur. Que j’aie feulement , ma bien-ai- 
mée, votre confentement tacite , & dans 
le moment je vole chercher un miniftre. 
— Je lui promis que le refte de ma vie 
feroit dévoué à lui plaire, & que je ferois 
le meilleur & le plus tendre des maris. 

A la fin , fe tournant vers moi. - M. 
Lovelace, je vous ai déjà dit mes in- 
tentions. Penfez-vous que je pourrois ainlî 

folemnellement Elle s’arrêta là. — - 

Je fuis déjà trop en votre pouvoir , con- 
tinua-t-elle ; je fuis plutôt votre prifon- 
nière, qu’une perfonne maîtrelfe de fon 
choix & de ce qu’elle doit faire ou deve- 
nir. - Mais donnez-moi une preuve de 
rhonnêteté de vos intentions , en me lait 
fant la liberté de quitter à l’inftant cette 
maifon , & je vous ferai par écrit la ré* 
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ponfe que me permettra ma malheur eu fa 
fituation. . 

Tu t’imagines donc la belle, dis-je en 
moi-même , que cet offre contentera un 
Lovelace ? Des vivans comme moi, ainfi 
que les miniftres d’état ne lâchent jamais 
leur proie, fans être allurés du double 
de fa valeur. 

Je lui repréfentai que fi la cérémonie 
fe faifoit fmon ce matin ,- du moins de- 
main ou jeudi, jour de la nailTance de 
fon oncle & en fa préfence : nous irions 
enfemble à Berks , comme je l’avois pro- 
pofé ; que nous quitterions ainli cette mai- 
fon , & qu’à notre retour à la ville, j’en 
ferois préparer une pour laquelle j’étois 
en marché. 

Elle ne me répondit que par des pleurs 
& des foupirs. Toujours crédule & dupe 
de ma folle efpérance , j’imputai fon filence 
à la modeftie de fon fexe. Cette chère, 
créature , dis-je en moi-même , après le 
ton de hauteur de fon début avec moi , 
médite dans une douce irréfolution en 
quels termes elle peut, fans fe compro- 
mettre , déclarer les paifibles difpofitions 
de fon cœur prêt à fe rendre. Mais lorfquc 
mes yeux pleins de douceur & de tendreffe 
cherchèrent fon vifage détourné de moi , 
j y reconnus bientôt qqe c’étoit le relfenti- 


I * 

tant 
- «citi 
fcin i 

a: 

ne pi 
prifor 
Dites- 
-îlots 
ne p 
i hiifei 
| 4 dri 
Ah 
d'ici . 
j perdr 
ter vi 
Elh 
dédai. 
lut fa 
ife Sj 
üfenc 

w 


dans c 
! m dit- 
i «plie 
‘ ] » tou 
U fie 


Digitized 




e en 
ara 
ainii 

lirais , 
jubk 

sonie i 
sde- \ 
:e de ! 
rions \ 
;pro- | 
mai* | 
J’en I 
étois 

i 

•leurs | 

ience ; 
:hère ; 
ès |e | 
moi) ; 
n en I 
rpro- j 
:ions 
fque 
reffe 
ioi, 
nti* 


dé Clarisse Hauowe, 26 j 
Ment & non pas une timide pudeur , qut 
excitoit le trouble & les combats dont fon' 
fein étoit agité. (*) 

A la fin , elle rompit le filence. — Je 
ne peux fupporter , dit-elle , de me voir 
prifonnière dans une auffi vile maifon. — • 
Dites-moi , Monfieur , dites-moi en deux 
mots, fi c’eft votre intention ou non, de 
tne permettre de la quitter? — De me 
lai/fer jouir de la liberté qui m’appartient 
de droit , en qualité de Aile née Angloife. 

Mais,- Madame, A je vous laiffe partir 
d'ici , ne fera-ce pas confentir à vous 
perdre pour toujours ? — Peux-je fuppor- 
ter un feul inftant cette penfée ? 

Elle fe retira brufquement. — Moname 
dédaigne de difeourir avec toi. — Telle 
fut fa violente apoftrophe. — Jemejetaa 
à fes pieds , je pris fa main malgré fa ré- 
Aftance , & je commentai à prodiguer les" 
fermens , les vœux, les proteAations. — 


(*) Clariffe , clans fes minutes , avoue qti’Ü 
lui fut difficile de Contenir fon indignation' 
dans cette conférence. u Mais lorlque je vis s 
33 dit-elle , que toutes mes prières & mes fup- 
33 plications étoient fans effet , & qu’il étoit 
3) toujours réfolu de me tenir prifonniere , je 
aa ne pus contraindre plus long -temps mon 
•}} impatience. „ 
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Mais cette beauté irritée m’interrompit 
pour continuer. 

Je fuis laffe de toi, homme l Toujours' 
il fort de ta bouche une file de vœux , 
de fermens & de proteftations qui ne dif- 
fèrent que par le temps & le lieu ! Pour- 
quoi me retiens-tu ? Mon cœur fe foulève 
contre toi , ô cruel infiniment de l'iniijue 
vengeance de mon frère! Tout ce que je 
te demande, c’eft de me fauver l’autre 
partie de la malédiction de mon père: 
pour celle qui regarde le bonheur de cette 
vie paflagère , tes balfelTes & tes indigni- 
tés Pont accomplie. 

Je demeurai muet. — Il y avoit de quoi! 
— JJ infiniment de fon frère ! L’inftru- 
ment de James Harlowe ! Feux & flam- 
mes, quelles expreffions, Belford! 

Je lui cédai fa main. Elle fit deux ou 
trois tours dans la chambre , d’un air où 
fe peignoit tout l’orgueil de fon ame al- 
tière. Enfuite s’approchant de moi en 
filence , puis s’éloignant & fe rapprochant 
encore , elle me dit d’un ton radouci : — 
je vois ta confufion , Lovelace , - ou bien , 
eft-ce le remords ? — Je n’ai qu’une feule 
requête à te faire. — Celle que je t’ai 
répétée tant de fois : — qu’à l’inftant même 
tu me permettes de quitter cette maifon. 

Adieu , adieu pour toujours ! Puilfes-tu? 

* * 
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de Clarisse Hariowe. zoç 
Jouir dans ce monde du bonheur que tu 
m’as ravi , comme tu m’as ravi les amis 
que j’y poffédois. 

A ces mots elle difparut, me laiffant 
dans une fi grande confufion , que je ne 
favois que penfer ni que faire. 

Mais Dorcas m’eut bientôt réveillé de 
ma léthargie. — Savez-vous , Moniteur , 
accourant à moi , que Madame eft deC. 
cendue ? 

Non certes! — & fur -le -champ me 
voilà en bas de l’efcalier , où je la trou- 
vai encore une fois à la porte de la rue , 
fe débattant avec Polly Horton pour fortir. 

Dès qu’elle me vit , elle fe jeta dans 
le fallon de devant, vola à la fenêtre, 
& eflaya une fécondé fois de lever le 
chaffis, en criant, bon peuple , au fe- 
cours! an fecours ! 

Je la faifis dans mes bras , & je l’arra- 
chai de la fenêtre. Mais comme je crai- 
gnois de blelfer cette charmante créature ; 
oui, charmante, jufques dans fa rage; 
elle gliffa de mes bras fur le plancher. 
— Que je meure ici , cria-t-elle , laiffez- 
moi mourir ici ! reliant toujours étendue 
fans mouvement , jufqu’àl’inftant où Sally 
& madame Sinclair entrèrent précipi- 
tamment. 

La vue de cette vieille furie lui caufa 
Tome IX, S 
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iine terreur vifible ; & moi fincèremenf 
affeété , je les pris à témoin, madame 
Sinclair , mils Polly , mifs Horton, foyez 
toutes témoins que je ne fais aucune vio- 
lence à cette charmante créature. 

Elle retrouva alors fes pieds , & fe re- 
levant - ô maifon ( regardant du côté 
des fenêtres & autour d’elle , ) ô maifori 
conftruite pour ma ruine ! — Mais que 
cette femme forte de ma préfence , ainlî 
que cette mifs Horton , qui n’auroit pas 
ofé s’oppofer à ma fuite , fi elle n’étoit 
pas une baffe & vile créature. 

Oh, Monfieur! oh, Madame! s’écria 
le vieux dragon, ( fes poingts renverfés’ 
fur les hanches , & fes bras en cercle s’a- 
vançant d’un pied èn avant de fa jupe ) 
que de vacarme pour rien ! je n’ai jamais 
vu de ma vie pareilles fcènes , entre urt 
gentilhomme doux comme un poulet 
une Dame fauvage comme une tigrejfc. 

La belle fut faille d’effroi : elle le hâta 
de remonter. <*— Une méchante femme 
ell certainement plus terrible à fon fexe 
qu'un méchant homme. 

Je la fui vis, elle courut par fon appar- 
tement dans la falle à manger. La terreur 
tnême ne peut lui faire oublier les plus légè- 
res bienféances. 

6e feroifc un récit trop touchant que ds 
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PE Clarisse Harlowe. 207 
te raconter tout ce qui s’eft paffé d’un 
côté en invedtives , en exclamations , en 
menaces , même contre fa propre vie , & 
de l’autre , en reproches , en fupplications 
& quelquefois en menaces. Je t’ai déjà 
décrit de pareilles fcènes. 

Je te dirai feulement qu’à la fin je par- 
vins à lui arracher une conceffion. Elle a 
eu raifon de croire qu’il lui feroit arrivé 
pis fur-le-champ , fi elle ne l’eût pas fait, 
C’eft qu’elle tâcheroit de fe modérer & 
d’être tranquille, jufqu’à ce qu’elle vit 
l’événement que devoit produire le jeudi 
jour de la nailfance de fon oncle. ( * ) 
Mais plût à Dieu, s’écria-t-elle violem- 
ment en m’accordant cette chétive grâce ! 


( ¥ ) Clarifie dit dans fes minutes, qu’elle; 
ne vit pas d’autre moyen, pour fe préfervet 
d’être déshonorée à l’heure même : fa feule 
efpérance eft, que fi elle ne peut pas fe fau- 
Ver par le moyen de Dorcas (fur laquelle 
néanmoins elle a toujours des foupqons , ) elle 
cherchera un moyen d’invoquer jeudi prochain 
la proteàion de fon oncle, ou même celle 
des magiftrats, s’il eft néceffaire. <c II verra, 
35 dit-elle j tonte timide qu’il me croit, ce 
jj que je fuis capable de faire pour me délivrer 
>j de l’odieufe contrainte où je fuis , & d’un 
homme capable de tant de bafieffes & d’inhu- 

manités réfléchies. 5J 

. * * * • » 



208 Histoire 
plût à Dieu que ce ne fut pas un crime 
de mettre fin à fa propre vie, plutôt que 
de confentir à me donner cette afiurance! 

Cependant je vois par-là qu’elle craint 
qu’en interprétant en ma faveur cette 
afiurance extorquée malgré elle , je n’en 
déduifeune forte de promefie de mariage. 
Si elle vouloit revenir dans ce moment , 
oui, dans ce moment, je t’afiure,. Bel- 
ford , du fond du cœur , que je me revê- 
tirois de fa livrée , & que je la porterois 
toute ma vie. 

OBelford, dans quelle fituation m’ont 
réduit mes maudites inventions ! Je fuis 
embarrafie, confus, excédé de moi-même. 
Prendre tant de peines pour être lâche & 
vil ! — Mais laifie-moi te demander pour 
la cinquantième fois , qui auroit cru qu’il 
y eût eu dans le monde une pareille fem- 
me? — N’importe, elle feroit mieux de 
prendre garde de ne pas pouffer fon obfti- 
nation trop loin. Klle ne fait pas à quelle 
vengeance peut me porter l’amour méprifé ! 

Toutes les fcènes de trouble & d’agi- 
tation par où je viens de pafler , onf tel- 
lement ému mon cœur , que ce n’eft pas 
l’affaire d’un moment d’y faire rentrer le 
calme. Je vois en relifant ce que j’ai écrit, 
que l’agitation de mon cœur s’eft commu- 
niquée à mes doigts au point que dans 
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de Clarisse Harlowe. 209 
quelques endroits , mes caractères font ft 
confus , fi mal formés , que tu auras peine 
à les déchifrer. Cependant , pourvu qu’il 
y en ait la moitié d’intelligible j ce fera 
aflez pour m’expofer à ton mépris, en 
voyant le beau fruit que je retire de mes 
ltratagêmes & de mes complots. — Mais 
certainement, Belford, je crois avoir ga- 
gné quelque terrain par cette promefle. 

Je te dois un mot en reponfe aux aflu- 
rances que tu me donnes , que tu n’as pas 
trahi mes fecrets en rien de ce qui a rap- 
port à cette charmante créature. Tu aurois 
pu t’épargner cette peine, Belford. Mes 
foupqons n’ont duré que le temps que j’ai 
mis à te les écrire. (*) Car j’ai aifément 
reconnu en me donnant le temps d’y ré- 
fléchir , que tu n’as aucun principe , au- 
cune vertu qui pût t’égarer & te conduire 
à une indifcrétion. Tes motifs n’auroienü 
pu être qu’une aflez forte jaloufie & un 
peu de lâche pitié que je te connois. Tu 
n’es pas capable de provoquer ma colère , 
& tu as toujours excité ma pitié , & je te' 
la dois plus que jamais. Car tu es vrai- 
ment un pitoyable & pauvre homme. 

Je répondrai à tes nouvelles plaintes en 
faveur de ma charmante, lorfque je té 

verrai. Adieu, (j») 

(*) Voyez Lettre VIII. de ce volume, 

* p ••• » 
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OQ LETTRE XXII. 

M. Lqvelace à M. Belford. 

Jeudi foir. 

Je fuis dans une horrible fureur contre 
pette perverfe créature! — Tune me blâ- 
meras pas , fi tu es mon ami. Elle regarde 
la conceiîion qu’elle m’a faite comme ex- 
torquée; & nous en fommes encore au 
point où nous en étions auparavant. 

C’eft avec la plus grande difficulté que 
j’ai pu obtenir la faveur d’une demi-heure, 
de converfation avec elle ce foir. J’avois 
Befoin de l’entretenir fur ia nécefîité où 
je fuis d’aller au château 'de M.... 

Je lui dis qu’après la bonté qu’elle avoit 
eue de me promettre qu’elle tâcheroit 
< d'être tranquille , jufqu’à ce qu’elle ait vu 
l’événement de jeudi prochain , j’efpérois 
qu’elle n’héficeroit pas à me donner fa 
^jarolé, que je la retrouverais ici à mon 
Retour du château de M..,. 

Elle fe garderoit bien de me faire une 
pareille promette. Il n’a été fait aucune 
mention de cette maifon , dit-elle , vo.us 
le favez bien* 

x t tV ; ■*. • •• i « . 
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Et croyez-vous que j’aurois voulu con- 
Jentir à refier emprï formée ici ? Je fus 
vivement piqué & cruellement trompé 
auflî. Si je ne vais pas au château deM...* 
Madame , vous voudrez bien , j’efpère , 
relier ici jufqu’à'ce que jeudi foit pâlie. 

Il le faudra bien , fi je ne peux faire 
autrement. — Mais j’inlilte encore une 
fois fur la liberté de quitter cette maifon , 
foît que vous y reliiez ou non. 

Eh bien , Madame , je foufcris à votre 
demande. J’irai dès ce foir chercher un 
logement contre lequel vous n’aurez point; 
d’objeétions à faire. 

Je ne veux point de logement de votre 
main. — Je veux, Monfieur, aller chez 
Mde. Moore à Hamftead. 

Chez Mde. Moore! — Je n’ai rien à 
objeéler contre Mde. Moore. — Mais 
voulez-vous bien me promettre , Madame , 
de m’y recevoir quelquefois. 

Comme je fais ici — fi je ne peux 

m’en empêcher. 

Fort bien , Madame. — Voulez-vous 
bien avoir la bonté de me dire ce que 
vous avez entendu, en difant que vous 
referiez tranquille ? 

J’ai dit, Monfieur, que je tâcheroi sl 
dfitre tranquille . — Voilà ma phrafe. 
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Jufqiià-cc que vousviffïez T évènement 
de jeudi prochain , n’eft-ce pas ? 

Ne me faites point de queftions pour me 
tendre des pièges. Je fuis trop franche 
pour la fociété avec laquelle je fuis. 

Permettez-moi de vous demander, Ma- 
dame, ce cjue vous entendiez en difant 
que fi ce n’etoitpas un crime, vous mour- 
riez plutôt , que de me donner cette affu- 
rance ? 

Elle reftoit dans un filence d’indigna- 
tion. 

Vous avez cru, Madame, que vous me 
donniez lieu par -là d’efpérer votre par- 
don ? 

Lorfque je croirai devoir vous répondre 
avec patience , je parlerai. 

Vous croyez -vous en mon pouvoir. 
Madame ? 

Si je n’y étois pas. — Elle s’arrêta. 

Parlez , adorable créature , — je vous 
en fupplie , expliquez-vous. — 

Elle garda le filence : fon charmant 
vifage étoit tout en feu. 

Faites-vcms, Madame, quelque fonds 
fur mon honneur? 

Encore muette. 

Vous me haïffez, Madame, vous me 
méprifez plus que vous ne méprifez la 
plus vile des créatures de ce globe, 
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de Clarisse Harlowe. 215 

Si je ne vous méprifois pas , vous au- 
riez raifon de me méprifer. 

Vous dites. Madame, que vous êtes 
.dans une infâme maifon? — Vous n’avez 
aucune confiance en mon honneur? — 
Vous croyez que vous ne pouvez m'é- 
viter ? 

Elle fe leva. Je vous en conjure, laif- 
fez-moi me retirer. 

Je faifis fa main en me levant, je la 
preffai d’abord contre mes lèvres, puis 
contre mon cœur, dans un violent dé- 
fordre. Elle dut le fentir palpitant de 
paillon & prêt à forcer fes barrières. — 
Vous irez à votre appartement , fi vous 
voulez. — Mais par le grand Dieu du ciel , 
je veux vous y accompagner. 

Elle trembla. Eh ! — Je vous prie , M. 
Lovelace , de grâce ne m’épouvantez pas. 

Aflfeyez-vous , Madame, je vousenfup- 
plie , afleyez-vous. 

Je vais m’affeoir. 

Afleyez - vous donc , afleyez - vous. — 
Toute mon ame étinceloit dans mes yeux , 
& mes artères battoient jufqu’au bout de 
mes doigts. • 

Allons, allons, je m’affieds. — Vous 
me bleflez , — M. Lovelace , de grâce , ne 
ni’é.... ne m’épouvantez pas ainfi. — • Elld 
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«s’afïit en tremblant ; ma main tenant tou* 

jours la Tienne ferrée. 

Je paffai un de mes bras autour de fa 
peinture , & penché fur fon fein agité. 

Et vous dites , Madame , que vous me haï'f- 
fez ? — Et vous dites que vous me mépri- 
fez ? — Et vous dites que vous ne m’avez 
fien promis ? — 

Qui, oui, je vous ai promis. — Eh! ne 
me tenez pas ainfi penchée. — Vous 
yoyez que je me fuis affilé lorfque vous 
me l’avez dit. - — Eh pourquoi , ( en fe 
débattant ) pourquoi me tenir ainfi pen- 
chée ? — J’ai promis que je tâcherois d’ê- 
tre tranquille, jufqu'à ce que jeudi Joit 
paffe. — Mais vous ne vouiez donc pas 
me lailfer ? — Comment voulez-vous que 
je fois tranquille 1 — De grâce , ne m’é<? 
pouvantez pas ainfi. 

1 Et qu’avez-vous entendu , Madame, 
par votre promelTe? Y avoit-il quelque 
Vue favorable pour moi ? Vous avez voulu 
(dans ce moment là me le faire croire. — 
Aviez - vous quelqu’intention favorable 
pour moi , Madame ? — Avez-vous voulu 
iné le faire croire ? 

Quittez ma main , Monfieur. — Otez 
Votre bras d’autour de moi , ( en fe débat- 
tant , mais toujours tremblante.) Pour- 
quoi me regardez-vous fi fixement ? 

* > ‘ ’ * ' * * i * ’ ' ' *** 
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Répondez-moi , Madame ; aviez - vous 
quelque vue favorable pour moi dans votre 
promette 1 

Ne me forcez pas ainfi de vous ré« 
pondre. 

Alors s’arrêtant & reprenant un pèufes 
efprits : laiffez-moi aller dit-elle: je ne 
fuis qu’une femme — un . e fôible femme. — 
Mais ma vie elt en mon pouvoir , quoique 
ma perfonne n’y foit pas. — Je ne veux pas 
être contrainte de la forte. 

Vous ne le ferez point, Madame; eri 
m’inclinant profondément & quittant fà 
main; niais le cœur jufques fur mes lèvres „ 
& efpérant être provoqué de plus en plus. 

Elle fe leva, & elle fe retiroit précipû* 
tamment. 

Je ne vous pourfuis point , Madame. Je 
veux éprouver votre générofité. — Arrêtez- 
vous , — • revenez , — • arrêtez-vous dans 
l’inftant , revenez , Madame , fi vous ne 
voulez pas me réduire au défefpoir. 

Elle s’arrêta à la porte , fondant en lar* 
mes. O Lovelace , — comment , comment, 
ai-je mérité !....? , . 

Mon cher ange , daignez revenir, * 

Elle revint , mais avec une répugnance 
vifible , & attribuant fa complaifauce à l?, 
terreur; 
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La terreur, Belford, comme je l’ai déjà 
reconnu, quoique j’aie fi peu profité de 
la découverte , doit être ma reffource , fi 
elle me la rend nécelfaire. — Il n’eft 
point d’autre moyen avec cette charmante 
inflexible. — Elle s’aflit vis-à-vis de moi 
dans un défordre extrême , - mais l’indi- 
gnation dominoit vifiblement dans tous 
Les traits. 

Je m’avanqois vers elle en prenant ex- 
près l’air de la tendrefle & de la douceur— 
Charmante créature ! mon cher ange — 
Mais en fe levant elle exigea que je de- 
meuraffe alïis à quelque diftance d’elle. 

J’obéis — & la fuppliai de donner fa 
main par deffus la table , à la mienne éten- 
due pour la joindre, voulant voir, lui dis- 
je, fi elle voudroit encore m’obliger en 
quelque chofe. Mais je ne gagnai rien par 
la douceur , ni par mon air affeétueux & 
tendre. Elle me refufa fa main : — Etoit- 
elle fage , Belford , de me convaincre ainfi 
que je ne pourrois rien obtenir d’elle que 
par la terreur ? 

Dites-moi feulement , Madame , fi votre 
promefle d’attendre avec patience l’évé- 
-nement de jeudi prochain, renfermoit quel- 
que intention favorable pour moi? 

Pouvez- vous attendre aucune faveur 

volontaire 
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de Clarisse Harlowe. 217 
volontaire d’une perfonne à qui vous ne 
laiflez aucune liberté dans fon choix ? 

• Avez -vous intention. Madame, de 
m’honorer de votre main en préfence de 
votre oncle , ou non ? 

Mon cœur & ma main ne feront jamais 
féparés. — * Et pour quelle raifon penfez- 
vous que j’ai réfifté à la volonté de mes 
meilleurs amis , de mes amis naturels ? 

Je comprends votre idée , Madame. — - 
Vous fuis-je donc aufli odieux que le vil 
Solmes ? 

Ne me faites pas pareille queftion , M. 
Lo velace. 

Il faut que vous me répondiez. Vous 
fuis - je aufli odieux que le vil Solmes ? 

Pourquoi traitez- vous M. Solmes de 
Vil? 

Ne le croyez-vous pas tel, Madame? 

Pourquoi le penferois-je ? M. Solmes 
s’eft-il jamais permis d’aétion vile avec 
moi? • ‘ 

Très-chère créature ! ne me défefpére2; 
pas par d’odieufes comparaifons ! Et peut- 
être par une préférence encore plus 
odieufe. 

Ne me faites pas des queftions, Mon- 
fieur, auxquelles vous favez que je vous 
répondrai la vérité. 

Quand ma réponfe devroit vous mettre 
Tome IX . T 
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en fureur, mon cœur. Madame, & moîî 
ame font en ce moment tout entiers à vous. 
Mais il faut que vous me donniez quelque > 
efpérance que la promeffe que vous m’avez 
faite , vous lie dans votre intention , ( s’il 
lié furvient aucune raifon contraire & nou- 
velle) à me donner votre main jeudi. Sans 
cela , comment voulez-vous que je vous 
laifie ! 

Laiflez-moi alleràHamftead & fiez-vous 
à mon indulgence. 

Puis-je m’y fier? dites feulement : puis- 
je m’y- fier ? 

Comment voulez-vous vous y fier , fi 
vous violentez ma réponfe à cette quef- 
tion? 

Dites-moi feulement , chère créature , 
dites-moi, puis-je me fier à votre indul- 
gence , fi vous allez à Hamftead ? 

Si vous m’obligez de parler, Monfieur, 
comment ofez-vous efpérer de moi une 
promeffe favorable ? Quelle vile créature 
jedevrois être à vos yeux, fi après, votre 
jhaflefle & votre ingratitude envers moi , 
j’étois capable de vous donner pareille 
promelfe ! 

Alors fe levant : O le plus vil des hom- 
mes ! (fes mains jointes & le vifage tout 
violet d'indignation ) tu m’as fait habiter 
la plus infâme des maifons ; mais tant que 
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de Clarisse Harlowe. 219 
j’y ferai, j’aurai un cœur incapable de fen- 
tir autre chofe que l’horreur pour elle & 
pour toi ! 

Elle jeta en même temps fes regards au- 
tour d’elle & fur moi d’un air d’inquiétude 
, fur la conféquence d’une déclaration fi fui- , 
cère. — Mais n’aurois-je pas été un diable 
incarné , fi , moi qui aime la bravoure dans 
les hommes , je n’eufie été plus frappé d’ad- 
miration pour fon courage dans cet inftant, 
qu’aiguillonné par le défir de la ven- 
geance ? 

La - plus noble des créatures ! pouvez- 
vous croire qu’il me foit poffible de vous 
iaiffer , & de rifquer de perdre mes efpé- 
rances fur un objet fi parfait ? aucune pro- 
melfe ! aucune efpérance ! que la foudre 
m’écrafe , li vous ne me réduifez pas au 
défefpoir ! que la foudre m’écrafe fi je ne 
vous rends pas toute la juftice qu’il eft en, 
mon pouvoir de vous rendre ! 

Si vous avez la moindre intention de 
m’obliger, lailfez-moi à ma propre liberté, 
& que je ne fois pas plus long-temps déte- 
nue dans cette abominable maifon ! Me 
voir contrainte comme je l’ai été ! me voir 
arrêtée par vos vils fuppôts ! Etre entraînée 
de force ! & toute meurtrie en me défen- 
dant contre une violence fi contraire à tou- 
tes les loix! Lovelace , j’ofe mourir, & 
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celle qui ne craint pas la mort, n’eft pas 
femme à fe 1 ailler entraîner , par la crainte , 
à des balTelTes indignes de fon cœur & de 
fes principes. 

Etonnante créature ! — Mais pourquoi, 
, Madame , m’avez-vous donné lieu de me 
flatter de quelque efpoir pour jeudi pro- 
chain ? Encore une fois ne me mettez pas 
au défefpoir — avec votre grandeur d’ame, 
fublime créature! ( j’étois plus qu’à demi 
frénétique ) vous pourriez — vous pour- 
riez. — Mais ne me forcez pas à vous me- 
nacer brutalement — ne me jetez pas , ne 
ane jetez pas dans le défefpoir. 

Mon afpeét devoit être plus menaçant 
encore que mes paroles. Je me levai. Elle 
fe leva auffi. M. Lovelace , calmez- 
vous , • — oh ! vous êtes encore plus terri- 
ble que le Lovelace que j’ai long-temps re* 
douté ! — Laiffez-moi me retirer — je vous 
demande la permilïkm de me retirer. — 
En vérité vous m’effrayez. — Cependant 
je ne vous donne aucune efpérance. — Du 
fond du cœur je vous abh.... 

Arrêtez : ne dites pas, Madame, que 
vous m' abhorrez. Au moins , pour -votre 
propre intérêt , vous devriez cacher votre 
haine. — Au moins ne pas l’avouer. • — Je 
faifis fa main. 

Laiffez-moi me retirer , laiffez-moi me 
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retirer , dit-elle , pouvant à peine refpirer . 

Je me contente de vous dire , Madame , 
que je m’en rapporte à votre généroiité. Je 
ne dois pas me fier à mon cœur dans ce 
moment. Pour vous marquer ma fourmilion ’ 
à vos volontés , vous vous retirerez dans 
ce moment Jï vous le voulez. Mais je 
n’irai point au château de M. . . . Mi- 
lord peut vivre ou mourir. — Je n’irai 
point au château de M.... J’attendrai ici 
l’effet de votre promeffe. Souvenez-vous 
Madame , que vous m’avez promis cTêtre. 
tranquille jufqd à ce que vous ayez vu 
ï événement de jeudi prochain. Jeudi 
prochain , fouvenez- vous en bien , votre 
oncle viendra pour être témoin de notre 
union. — Voilà F événement. — Vous pen- 
fez mal de votre Lovelace. — Eh, Ma- 
dame , ne fouffrez pas que vos principes 
foient dégradés par ce que vous appelez la 
contagion de fon exemple. 

Ma charmante s’enfuit avec cette demî- 
permiiîion. — Elle penfa fans doute qu’elle 
venoit d’échapper là.... — Et elle eut rai- 
fon de le penfer. 

Durant une demi-heure je ne fus que 
faire de moi-même. Cependant enragé au 
fond de l’ame , ( en la voyant difparue, & 
venant à réfléchir fur fa haine pour moi , & 

) . TT' 

. • . J. nj 
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la hardiefle de fes défis , ) de m’être ainft rent 
laide impofer , réprimer , contenir. rifle 

Et à préfent que j’ai écrit tout ce récit àBe 
en me rappelant la fuite de notre entre- j ple< 
’ tien , je fuis de plus en plus indigné contre de c 
moi-même. ' , les fi 

Mais je vais defcendre chez les femmes , de fi 
& peut-être fouffrirai-je encore qu’elles me 
vexent de leurs railleries. 

Que le diable les emporte : Elles pré- 
tendent bien connoitre leur fexe. Sally a Jé 

reçu une belle éducation, — Polly aulfi. — ] 

Elles ont lu toutes deux , — Toutes deux que 

ont du bon fens. — Elles n’ont point à fes, 

rougir de leur naiffance. — Elles ont été airs 

autrefois modeftes. ■ — Ellesleferoienten- auta 

core , difent-elles , fans moi. Elles ne font l’aq 

même pas maintenant fans délicateffe , J 

mais elles n’en ont pas alfez pour préten- nou 

dre à une intimité perfonnelle avec moi, , foui* 
quelque peine. qu’elles fe falfent de me fait 

voir cette opinion d’elles. * — La vieille eft ]t v 

aufli une femme de bonne famille, quoi- rie. 

qu’elle foit tombée dans cet état d’avililfe- ^ 

/ ment , d’abord par misère , & enfuite par p£ r 

la dépravation de fes penchans. Elles pré- n’ e 

tendent toutes fe reflouvenir très-bien de tu 

ce qu’elles furent. — Elles garantirent a j. 

que tout le fexe a les mêmes inclinations j e 

que cache fon hypoçriiie 5 & elles ne défi* ; ^ 



de Clarisse Harlowe. 22$ 
rent rien aulfi ardemment que d’avoir Cia- 
riffe à leur difcrétion , pendant que je ferai 
àBerks , fe chargeant de me la rendre fou- 
pie & foumife à mon retour , & ne celfant 
de citer toutes les créatures rebelles qu’el- 
les fe vantent d’avoir domptées & obligées 
de fuivre leurs traces. 

» 

Je fors d’auprès de ces furies. 

J’ai été obligé d’abaiffer un peu le ca- 
quet de la vieille , car elle commenqoit déjà 
fes ho , ho , Monpeur : elle fe donnoit les 
airs de me catéchifer , de me gronder avec 
autant d’infolence que fi je lui eulTe dû de 
l’argent. 

Je lui ai fait quitter la place à la fin. Nous 
nous fommes renvoyés l’un à l’autre des 
fouhaits. affez bifarres au moment où je l’ai 
fait fuir. -Quels étoient donc ces fouhaits ? 
Je vais te le dire. — Elle me fouhaitoit ma- 
rié , jaloux de ma femme , qui m’auroit 
donné un héritier dont je ne ferois pas le 
père, — Je me fuis bien vengé. — Cela 
n’eft pas poffible , diras-tu ; Comment as- 
tu fait? — Comment, Belford? Je lui 
ai fouhaité que fa confcience relfufcite. 
Je vois par les pointes dont la mienne me 
déchire à chaque quart-d’heure , qq’ello 
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pafferoit fort mal fon temps avec la fienne.’ 

Sally & Polly voulurent auiïi fe donner 
des tons. Elles me jetèrent au nez qu’el- 
les m’avoient honoré de leurs premières 
faveurs. Ces femmes vous vanter des fa- 
veurs qu’elles étoient auiïi empreflees de 
m’accorder ( après les premières formali- 
tés remplies , ce quieft toute la difficulté) 
que je pouvois l’être de les recevoir ! On 
me reprocha mon ingratitude , on me taxa 
de poltronnerie ; toutes les peines que j’ai 
7i vaincre Clarifie venoient de ma faute , 
pour ne pas lavoir fuivre conftamment 
me& aiïauts. Je laiflois cette hère beauté 
trop maîtreffe de fa volonté , & je m’y 
prenois de façon qu’elle n’avoit jamais 
lien à fe reprocher. Toutes s’accordèrent 
à dire que l’expédient dont j’avois ufé con- 
tr’elle dans certaine occafion , avoit fait 
trop d’effet fur fesefprits , pour qu’elle & 
moi ayons préjuger de quelle manière fa 
volonté auroit été affeCtée dans l’épreuve 
critique. Alors elles fe renvoyèrent les re- 
proches de l’une à l’autre, & moi, je les 
chargeai toutes de malédictions. 

Elles conclurent , que certainement je 
me marierois , & que j’étois un homme 
perdu. Sally à cette occafion , affecta de 
fourire malignement, & me figurant avec 
deux de fes doigts m .emblème odieux , 
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de Clarisse Harlowe. 22$ 
me pria de mefouvenir des vers que je lui 
avois autrefois montrés dans mon auteur 
favori , fon gentil Driden : ( c’eft ainû 
qu’elle appelle ce p’oëte célèbre- ) 

“ Nous autres femmes, nous favony 
,3 goûter fans être vues les plaifirs de 
55 la nouveauté ‘ Il ne relie point de 
33 traces fur les pas de l’amour. Tous 
33 les autres bijoux des hommes onfc 
33 chacun leur marque particulière : 
33 nulle empreinte ne trahit celui 
33 qu’ils font le plus jaloux de confér- 
ai ver. ,3 

Ce fuppôt d’enfer eût la hardieffe de me 
donner à entendre que lorfque ma char- 
mante feroit ma femme , un autre homme 
netrouveroit pas avec mon ange la moitié 
‘ des difficultés que j’avois éprouvées. Efl-ce 
là de la hardieffe ? — Mais je ne t’en dirai 
pas moins , Belford , que cette chère créa- 
ture eft la feule femme au monde dont je 
ne ferois pas jaloux. Avec tout cela , fi un 
homme felivroit à la fociétéde ces furies, 
elles ne lui donneroient point de relâche , 
qu’elles ne fuffent parvenues à lui faire 
foupqonnerou haïr fa femme. 

Mais changeons de fujet , s’il eft pok 
fible. . 

Il me femble qu’il me tarde de favoir en 
quel étatfont les chofes au château deM..„ 


fe.. 
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J’ai reçu encore un avis particulier , que le 

vieux Pair étoit dans le plus grand danger. 

Il faut que je m’y rende : mais que ferai- 
je de ma belle pendant ce temps-là? Ces 
maudites femmes font pleines d’audace & 
de cruauté. Elle n’aura pas un moment de 
repos avec elles pendant mon abfence. 
Elles ne manqueront pas de prétextes, ni 
d’occafions qui provoquent leur médian», 
ceté. — Mais , malheur à elles , fi 

Mais à quoi fervira la vengeance après 
que l’infulte fera faite ? Les deux nymphes 
auront leur jaloufe rage pour les animer. — • 
Et qui peut retenir une femme jaloufe & 
déjà perdue ? 

La lailfer aller ailleurs , cela ne peut pas 
être. Je fuis toujours réfolu d’étre hon- 
nête, fi elle me donne quelque efpérance : 

fi elle veut me lailfer être honnête Mais 

je veux voir comment elle fera , après le 
combat intérieur qu’auront -fans doute 
excité en elle fon relfentiment & la ter- 
reur qu’elle a eu raifon d’avoir dans notre 
dernière conférence. — Ainfi lailfons ce 
fujet repofer jufqu’à demain matin , & re- 
parlons encore du vieux Pair. 

J’aurai alfez de peine , à ce que je crois , 
à prendre un air décent à l’événement 
qu’on attend. Quoique je ne fois pas un 
cœur bas & fordide , moi qui ne fuis point 
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un hypocrite, quelle contenance ferai- je 
les premiers jours du deuil ? Par quelles 
farces ne faudra-t-il pas que je pafle , & * 
où je ferai même le principal auteur ! 
Pour me donner un air trifte& grave, je 
tâcherai de fonger moi-même à ma fin , de 
me voir avec une longue barbe grife, & à 
côté de moi un avide & ingrat héritier. 

Toi, Belford, tu es affez expert dans ce 
genre de grimaces , & tu fais avec un cœur 
joyeux te donner un. air contrit. Mais ton 
vifage eft taillé pour cela : mon cœur fera 
peut-être plutôt touché que le tien; car, 
crois-moi fi tu veux , j’ai un cœur très- 
tendre. — Mais je défie à qui que ce foit 
de reconnoître à mes traits , quelque fujefc 
de chagrin que j’aie , que mon cœur eft 
profondément afiéété. 

Tout dans mon maintien & dans ma 
figure , eft ferein & tranquille. La douleur 
ne peut s’établir dans mes traits une demi- 
heure de fuite. Je dis plus ; le rétabliffe- 
ment même de Milord ( s’il en revenoit ) 
ne m’affeéteroit pas plus d’un quart- 
d’heure. Leplailirde la nouveauté & d’un 
changement de fcène, & leplaifirde jouer 
l’Héraclite vis-à-vis de ma famille , tandis 
que je fuis un Démocrite au milieu de mes 
amis ; voilà tout ce qui m’intéreffe : fans 
quoi je n’ai nul befoin de ce que Milord 
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peut melaifler. Pourquoi donc le chagrin 
nttrifteroit-il , défigureroit-il des traits aufli 
joyeux & aufli enjoués que les miens ? 

Pour toi , on viendroit de commettre un 
meurtre dans la rue , tu ne ferois quepafler, 
on connoîtroit même le meurtrier: ceux qui 
pourfuivroient, le laifleroiént-là pourfe fai- 
fir de toi fur ta figure. Et ton air te feroit 
pendre , tout comme il t’auroit fait arrêter. 

Mais un mot d’affaires , Belford. A qui 
t’adrefles-tu pour tes habits de deuil ? As- 
tu été bien traité ? — J’aurai befoin d’une 
partie de ce maudit attirail. — Car je veux 
répandre le deuil dans toutes les âmes de 
la famille. — Au moins au déhors , fi ce 
n’eft pas en dedans. (£ ) , 

. . — ■— > 


LETTRE XXIII. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Vendredi matin , 23 Juin . 

Je fuis forti de bonne heure ce matin, 
avec un deflein en tête que je ne fais 
encore fi je pourfuivrai ou non. A mon 
retour j’ai trouvé Simon Parfons , Bailli 
de la terre de Berks de Milord, qui venoit 

d’arriver , 
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d’arriver, &,qui m’attendoit chargé d’im 
mefTage en règle au nom de toute la fa- 
mille pour me prelfer de partir , furtout 
de la part de mon oncle qui défiroit me 
voir avant de mourir. 

Simon m’amenoit le carrolfe à fix che- 
vaux de Milord, & peut-être le mien à» 
l’heure qu’il eft. J’ai donné ordre de tenir 
la voiture prête pour demain à quatre 
heures du matin. Il n’en coûtera qu’un 
peu plus de fatigue aux chevaux , pour 
réparer ce délai , & le repos qu’ils pren- 
dront dans l’intervalle leur donnera plus 

de forces pour la fupporter. 

. * * 

Je fuis toujours réfolu au mariage, fi 
ma chère entêtée confent à m’accepter. 
Si elle ne veut pas.... Hé bien alors il 
faut bien fuivre î’impulfion, non de ma 
confcience , mais des femmes de cette 
maifon. Dorcas l’a informée de l’arrivée 
du Bailli & de fa commiffion. Elle a fou- 
haité de le voir. Mon retour l’a privée de 
cette fatisfaélion. J’ai trouvé Dorcas qui 
faifoit fa leçon à l’honnête Bailli fur les 
queftions auxquelles il ne devoit pas ré- 
pondre. Mais j’ai fait demander aulfitôt 
la permilfion de voir ma charmante. Elle 
m’eft enfin accordée. Sûrement la bril- 
lante fucceffion qui m’attend aidera à faite 
Tome IX. - V 
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ma paix avec elle. — Je l'entends qu! 

entre dans la falle à manger. 


Rien , j-ien, Belford, n’eft capable de 
la toucher. Je n’ai pu rien obtenir d’elle, 
quoiqu’elle ait obtenu de moi le point 
qu’elle avoit le plus à cœur. Il faut que 
je te rende en peu de mots ce qui vient 
de fe pàffer entre nous. 

Je lui ai propofé d’abord, & dans les 
termes les plus chauds,. de l’époufer fur- 
ie-champ. Elle m’a refufé avec la même 
chaleur. 

Y ouloit- elle feulement me promettre de^ 
ne pas quitter la maifon jufqu’à mardi 
matin? Je ne ferois qu’aller au château 
de M.... m’affurer de la fituation de Mi- 
lord, fatisfaire fon défir de me voir, & 
recevoir fes dernières paroles ou volon- 
tés , tandis qu’il étoit encore en état de 
me les expliquer ; peut-être ferois-je de 
retour avant, lundi Accordez-moi quel- 

que chofe, Madame, je vous en con- 
jure ; donnez-moi quelque légère marque 
de confidération. ~ 

a Quoi, Monlieur? N’eft-ce que par 
53 vos mouvemens que je dois me déter- 
îa miner? Croyez -vous que je ratifierai 
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ni mon emprifonnement par un confen- 
3> tement volontaire ? Que m’importe vo- 
tre abfence ou votre retour? 

Ratifier votre emprifonnement ! Eh f 
vous imaginez-vous , Madame , que je 
redoute les loix? (J’auroispu m’épargner 
cette folle bravade ; mais mon orgueil ne 
me l’a pas permis.. J’ai cru , Belford % 
qu’elle me rnenacoit. ) 

a Non, Moniteur, je ne vous foup- 
55 qonne pas de craindre les loix. Vous 
55 êtes'trop bravé pour refpeder aucune 
35 loi ou divine ou humaine. 

Fort bien , Madame. Mais exigez de 
moi tout ce qui peut vous plaire , je fuis 
prêt à le faire pour vous,, quoique vous 
ne vouliez m’obliger en rien. 

u Eh bien , Monfieur , je vous demande 
33. inftamment la liberté d’aller à Ham£ 
53, tead. 

Je fuis demeuré en fufpens. Mais à la 
fin,, oui, Madame, vous irez.... Je vais 
vous y conduire de ce pas & vous y voir 
établie , fi. vous me promettez votre main 
jeudi prochain en préfence de votre oncle. 

<c Je n’ai pas befoin que vous m’y voyiez. 
35 établie. — Je ne promets rien. 

Madame, Madame, gardez-vous de me 
laiffer voir que je n’ai aucun fonds à faire 
fur le retour de votre affedion. 

Vij 
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cc Je fuis accoutumée à vos menaces , 
Monfieur. Mais je n’én accepte pas 
a, moins votre compagnie jufqu’à Hamf- 
33 tead. Je ferai prête à partir dans un 
33 quart - d’heure. Mes habits viendront' 
33 enfuite. 

Vous favez, Madame, à quelle condi- 
tion. Jeudi prochain.... 

cc Vous n’ofez donc vous fier....? „ 

Le palfé & mon indignité me difent 
que je ne le dois pas. Cependant je veux 
me fier à votre générofité. Demain, s’il 
n’arrive rien qui puifTe me faire changer 
de réfolution , d’aulfi bonne heure qu’il 
vous plaira,- vous pouvez partir pour 
Hamftead. 

Cette promefîe a paru l’obliger. Cepen- 
dant j’ai vu dans fesyeux un air de doute. 

Je vais retrouver les femmes, Belford. 
Comme je n’ai point à préfent de meil- 
leurs juges , j’entendrai ce qu’elles pen- 
lènt de ma critique fituation avec cette 
fière beauté, qui rejette fi infolemment 
unLovelace à genoux , offrant.du ton le 
plus tendre, de s’humilier à la qualité de x 
mari , en dépit de toutes fes préventions 
contre cet état d’efclavage. 
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E fors du confeil. cc Ai-je été fi loin 

35 pour n’ofer faire un pas de plus ? N’eft- 
a, il pas évident, par* toute la conduite 
,5 de ma belle , que mon offenfe eft irré- 
35 mifïible ? Quelle autre défenfe a-t-elle 
35 que fon éloquence & fes larmes ? ( Ç) Et 
33 les larmes d’une femme n’avoient jamais 
3, été pour moi qu’une rofée d’eau' jetée 
55 fur un brafier qu’elles ne faifoient qu’en- 
35 flammer encore plus. (£) Dans la pre- 
3, mière épreuve , j’avois trop d’avantage. > 

3, Elle étoit dans un état d’infenfibilité. 

55 (Ç) Si elle avoit été capable de fend- 
35 ment , il auroit bien fallu qu’elle fut 
55 fenfible. (jj>) Voilà ce qu’elles difent. 
a. Les méthodes que j’ai employées avec 
35 elle , n’ont fait qu’augmenter fa gloire 
55 & fon orgueil. Elle peut faire avec hon- 
35 neur le récit de fon aventure. Pas un 
a, mouvement d’inclination qui ait pu la 
35 rendre complice. Elle peut me couvrir 
35 de confufion d’un feul regard , fans 
33 avoir à fe reprocher même une penféü 
33 dont elle doive rougir. Voilà , Eelford* . 

' * * •- - *rr ••• 

y m 
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> 3 le réfultat de ma conférence avec le$ 
33 femmes. „ 

Ajoute que la chère perfonne voit à 
préfent la nécelîité où je fuis de la quit- 
ter. Elle a dans la tête de me démafquer. 
Et mes inventions font d’une nature qui 
doit me faire palier pour le plus odieux 
de tous les hommes * s’il arrive qu’elles 
f’oient découvertes- avant le mariage. 

Cependant j’ai promis , comme tu fais , 
& fans aucune condition de fa part, qu’elle 
partira demain pour Hamftead. 

Yeux -tu favoir le fens de cette pro- 
nielle? Elle eft reftreinte , fi tu t’en fou-; 
viens , par la fuppofition qu’il n’arrivera 
rien qm doive la faire changer. Or apprends 
qu’il arrivera quelque chofe. 

Figure-toi que , par imprudence , Dorcas 
iailfe tomber 'F obligation rcmuncratoire 
que lui a faite fa maîtrelfe. Les domefti* 
cjues , furtout ceux qui ne favent ni lire 
ni écrire, font la plus négligente race du 
monde pour toutes fortes de papiers. Fi- 
gure-toi que j’ai trouvé ce billet , & dans 
un temps où j’étois réfolu de lailfer à m$ 
chère Clarifie la difpofition abfolue d’elle- 
même. Cet incident ne te paroît-il pas 
quelque chofe ? Un billet de cette nature 
ne porte-t-il pas toutes les apparences 
d’une véritable ingratitude ? Le delfein de 
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m’en faire un fecret prouve la crainte 
qu’il ne fût découvert , & cette crainte 
décèle un cœur coupable. J’avois befoin 
d 7 un prétexte pour en avoir un plus jufte? 

Si je tombe dans une violente colère après 
ma découverte, ne convient- on pas gé- 
néralement que la colère excufe la vio- 
lence ? Chacun n’eft-îl pas obligé de faire 
grâce à .cette paffion dans autrui, lorC. 
qu’il a reconnu dans les mêmes occaftons 
qu’il n’a pas été capable de conferver plus 
d’empire fur lui-même ? 

Suppofe que pour échauffer la fcène , 
J'appelle les femmes à témoin, & que je 
les .falTe juges d’une vile fervante qui s’eft 
îailTée corrompre. Le moindre avantage 
que j’en puilTe tirer; li ce n’eft pas un 
admirable prétexte pour confommer l’at- 
tentat, fera du moins une excufe pour 
faire durer jufqu’à mon retour ce qu’on 
nomme la prifon , ( & ce ferolt bien fa 
faute ) & pour ordonner qu’on redouble 
de vigilance , & qu’on m’envoie toutes 
les lettres qu’elle pourroit écrire ou rece- 
voir : & lorfque je ferai revenu , le dia- 
ble ' s’en mêlera fi je ne trouve pas le 
moyen* de faire choifir à ma belle quelque 
logement qui réponde à mes vues, puik 
que çeiubw lui déplaît > fans qu'il patoiHb 
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néanmoins que j’y aie plus de part que 
la première fois. , ^ 

Tu vas t’emporter contre moi. Tu me 
maudiras, j’en fuis sûr. Mais crois -tu 
qu’après cet enchaînement d’inventions, 
je m’expofe à perdre cette incomparable 
femme, pour quelques rufes du moins. 

Un libertin eft un libertin , Belford. Et 
quel eft le libertin qui s’abftiendra, par prin- 
cipes , de commettre un mal cù fon pen- 
chant l’entraîne & où ilefpère réuflir ? (jj) 
D’ailleurs ne fuis -je. pas férieufement 
déterminé au mariage ? Enl’époufant, ne 
fuis-je pas juftifié aux yeux du public ? 
(*]") Et quel eft donc ce grand outrage „ 
qu’une cérémonie d’églife peut réparer en 
tout temps ? (&) Une catafirophe ne pafle- 
t-elle pas pour hcureufe , de quelques tra- 
verfes qu’elle ait été précédée , lorfqu’elle 
fe termine par la célébration ? 

Mais comment cette femme peut-elle 
occuper ici toute mon ame , tandis que 
mon pauvre cher oncle, comme fon Bailli 
m’en affure , eft dans une mortelle ago- 
nie! Qu’il doit fouffrir ! Le ciel ait pitié 
de lui ! J’ai le cœur trop fenfible , Belford , 
& cette chère Clarifie l’auroit éprouvé, 
fi j’avois pu m’imaginer que fes plus cruel- 
les peines euffent approché des plus légers 

tormens de Milord* Je parle des peines 

► 

* / 
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réelles; car pour celles qui lui viennent 
d’une exceflive fenfibilité , je ne connois 
pas cela , & par conféquent je ne fuis pas 
obligé d’en répondre. 


LETTRE XXV. 

M. L o v e L a c e au même. 

Seconde audience que je viens d’obte- 
nir de ma belle. Mais on ne m’a pas per- 
mis d’expliquer la moitié des tendres fen- 
timens , des offres obligeantes dont mon 
cœur étoit rempli. Maudite fituation ; que> 
celle d’un homme qui fe fent difpofé à 
dire les plus belles chofes du monde & 
les plus pathétiques , & qui ne peut en- 
gager la maîtreffe de fon fort à entendre 
fes beaux difcours ! Je comprends fort 
bien à préfent pourquoi les amans cher- 
chent la fôlitude , lorfqu’ils gémiffent fous 
,1a tyrannie d’une cruelle, & pourquoi ils 
prennent les arbres , les rochers , les êtres 
les plus ftupides pour confidens de leurs 
peines. Ne fuis-je pas forcé de te confier 
les miennes ? 

Ma charmante m’a demandé quel fonds 
elle pouvait faire fur la pçrmijfîon que 
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lui avois donnée , ( elle a prononcé ce 
mot avec affe&ation ) de fe rendre à Hamf. 
fcead, auffitôt que je ferois parti pour le 
Berkshire. — Je lui ai renouvelé fans diffi- 
culté ma promette. — Elle m’a prié de 
donner mes ordres devant elle. - J’ai ap-* 
pelé auffitôt Will & Dorcas: apprenez 
tous deux ( à moins que je ne vous em- 
mène vous , Monfieur , avec moi ) leur 
ai-je dit, que vous devez obéir, dans 
mon abfence, à toutes les volontés de 
votre maîtrette. Elle fe propofe de retour- 
ner à Hamftead lorfque je ferai parti. — 
Mais , ma chère, lui ai-je demandé, ne 
prenez-vous perlonne avec vous ? — Je 
n’ai befoin de perfonne là. — Prenez Dor- 
cas. — Si j’ai befoin de Dorcas , je l’en- 
verrai chercher. 

Dorcas n’a pu manquer de répondre 
qu’elle fe trouveroit fort honorée 

Oui , oui , il fera alfez temps à mon 
retour, fi votre maîtreffe le permet. — 
Voulez -vous, mon cher amour, que je 
fatte appeler Mde. Sinclair , pour lui don- 
ner aulfi mes ordres devant vous ? 

Jenemefoucie point de voir Mde. Sin- 
clair , ni rien de ce qui lui appartient. — 
Comme il vous plaira, Madame. — Les 
domeftiques s’étant retirés , j’ai renou- 
velé mes inftances pour lui faire promet- 
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tre de recevoir jeudi prochain mes fer- 
mens au pied de l’autel. Effort inutile! 
Ne doit-elle pas s’en prendre à elle-même 
de tout ce qui pourra fuivre ? , 

Je me fuis réduit à une faveur qu’elle 
n’a pu refufer à l’air dont je l’ai deman- 
mandée : c’eft de paffer une partie de la 
foirée avec elle. Je ferai la douceur & la 
complaifance mêmes. Mon ame entière fe 
répandra devant elle pour l’émouvoir & 
obtenir le pardon de mes offenfes. Si la 
fteiine eft inflexible , & que malheureu- 
iement le billet fe préfente fur mes pas , 
je ne doute point que la vengeance ne 
s’empare totalement de moi. Toute 
la maifon étant dans mes intérêts , toutes 
s’engageant non-feulement à l’intimider 
& à me féconder au befoin, mais à ré- 
pondre encore de mon fuccès fur leur 
expérience: vois ce qui doit arriver, s’il 
n’y a pas de ma faute, (js) ' 

Cette épreuve néanmoins fera la der- 
nière. Je te jure, Belford, fi je vois qu’a- 
vec le plein ufage de fes fens , elle fe con. 
duife aufli noblement que dans la pre- 
mière, c’eft un ange quifortira de la 
fournaife, pour recevoir à jamais mes' 
adorations, en dépit de tout homme, 
femme ou démon. Toutes fes fouffrances 
finiffent. Je renonce à Satan qu’elle aura 
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vaincu , & je me livre à la réforme. S’il 
s’élève dans mon cœur quelque mouve- 
ment dépravé , je le réprimerai d’un coup 
de poignard , plutôt que de lui laiffer pren- 
dre l’afcendanfc. 

Quelques heures vont tout décider. 
Mais quelque foit l’événement , je ferai 
trop occupé pour trouver le temps de 
t’écrire avant que je fois au château de 
M 

En attendant, je t’avoue que je fuis 
dans une étrange agitation. Je veux la cal- 
mer , s’il eft poflible , avant que de m’ex- 
pofer à paroître devant elle. Mon cœur 
fait des bonds à repoulfer mon fein de la 
table où j’écris. Je quitte ma plume pour 
m’abandonner entièrement à fes impul- 
fions. 




LETTRE 
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LETTRE XXVI. 

• * 

M. Lo velace au même. 

Vendredi au foir , ou plutôt Samedi 
matin à i heure. 

J’avois cru que le temps & l’inclination 
me manqueroient également pour écrire 

avant que d’arriver au château de M 

Mais je me trouve du temps ; & il faut 
que l’inclination vienne , ne pouvant ni 
dormir , ni m’occuper d’autre chofe qu’à 
écrire, li j’en fuis capable. Je fuis d’une 
humeur infupportable à moi-même. Qu’elle 
fe mêle ou non avec mon encre ; ce qui 
viendra , viendra. N’attends pas de moi 
d’autre préparation. 

J’ai tâché par la douceur & par l’amour 

d’amollir quoi ? le marbre : un cœur 

incapable d’amour & de douceur. Les 
offenfes palfées me fortent pas de fa mé- 
moire; prête à recevoir des grâces , c’eft- 
à-dire, la permiffionde partir pourHamf- 
tead; mais aulli éloignée de les mérirer 
que d’en faire. Ainfi je me fuis bientôt 
vu forcé de renoncer à mon fyftême de 
complaifance & de foumiffion. 

Toim IX . X 
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J’avois grand befoin alors qu’elle pro* 
Voquât ma colère. Comme un lâche écolier 
qui attend le premier coup de poing avant 
de pouvoir fe réfoudre au combat, je l’ai 
prefque défiée d’bfer me défier elle-même. 
Elle paru s’appercevoir du- danger; & 
n’ayant pas la hardiefle de braver mon 
reiïentiment en face, elle a tenu conf- 
tamment le milieu, fans me donner, ni 
prétexte de l’offenfer , ni efpérance de la 
fléchir. Cependant elle croit la fable de 
Kentish-Town & l’arrivée de fon oncle, 
& je ne m’apperqois pas qu’elle foupqonne 
Tomlinfon d’être un impofteur. 

Son inquiétude n’en étoit pas moins 
vifible pendant notre entretien. Elle a 
voulu plus d’une fois fe retirer brufque- 
ment. Elle m’a ramené fi fouvent à ma 
promelfe de la laiffer partir pour Hamf- 
tead , que je me fuis trouvé fort embar- 
rafle à répondre , quoiqu’aux termes où 
j’en étois avec elle , il me fût impoflible 
de fonger à l’exécuter. 

Dans cette fituation , les femmes prêtes 
à m’aflifter , & également prêtes à m’ac- 
cabler de railleries, fi je demeurois en 
chemin, quel autre parti avois-je à pren- 
dre que de fuivre le plan concerté , & de 
faire naître un prétexte de querelle, pour 
me mettre en droit de révoquer ma per- 
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miffion , & pour la convaincre que je 
ne voulois pas être traité fans raifon comme 
un brutal raviffeur ? 

J’étois contenu avec les femmes , que 
fi je ne pouvois trouver dans notre con- 
férence l’occafion de quereller , le billet 
fe trouveroit fous mes pas , & que je m’en 
faifirois aulfitôt qu’elle m’auroit quitté. 
Mais vers dix heures , en voyant l’empref. 
fement qu’elle a marqué pour fe retirer, 
& le redoublement d’inquiétude & de 
crainte que j’ai lu dans fes yeux & que lui 
donnoientla chaleur extraordinaire de ma 
conduite avec elle , (5) & la hardieiïe 
avec laquelle j’ai faifi violemment fa main 
deux ou trois fois, avec un trouble & des 
égards qui , je le fentois ,étoient d’accord 
avec mes mouvemens , (S) j’ai craint que 
fi je la laiffois remonter à fa chambre , il 
ne me fût bien difficile de me rapprocher 
d’elle. Je ne voulois pas m’expofer à ce 
rifque. Je fuis forti un moment , à dix 
heures , dans le deffein de changer quel- 
que chofe à mes difpofitions : après lui 
avoir dit que j’allois la rejoindre fur-le- 
champ. A mon retour, je l’ai trouvée à 
la porte de la faite , prête à remonter , & 
je n’ai pu lui perfuader de retourner dur 
fes pas. Dans les fentimens de comptai- 
fonce où je m’étais foutenu pendant toute 
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la foirée, je n’ai pas eu la préfence d’ef- 
prit d’employer la force pour l’arrêter. 
Elle s'eft comme gliflee d’entre mes mains > 
& je me fuis vu rappelé malgré moi à mon 
premier fyftême. 

J’aurois dû te dire d*abord ( mais je 
ne fongue guère à mettre ni ordre , ni 
liaifon dans- mon récit ) qu’entre huit & 
neuf heures du foir , il m’étoit venu un 
nouveau courier de ma famille , pour me 
prier de prendre avec moi le dodteur S***,, ' 
dont le vieux Pair s’eft fouvenu que les 
remèdes lui ont fauve la vie dans une pa- 
reille extrémité. Je l’avois fait avertir de 
fe tenir prêt pour ce matin à quatre heu- 
res: car le diable auroit plutôt emporté 
l’oncle & le doéteur , que de me faire re^ 
muer d’un pas avant la conclufion démon 
entreprife. 

Avance , fi tu veux , ton maudit nez , 
pour fubodorer l’événement. Donne-mot 
au diable , fi ie te l’apprends qu’en fon lieu 
& place. — Et ce fera encore trop tôt. 

A peine ma charmante étoit-elle rentrée 
dans fa chambre, qu’en me retirant dans 
la mienne , j’ai trouvé un petit papier que 
j’ai ramaffé. Je l’ai ouvert, car il étoit 
foigneufement plié dans un autre. Que 
pouvoit-ce être qu’une promeffe de vingt 
livres fterlings de penfton & d’un diamant 
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pour corrompre Dorcas & l’engager à fa- 
vorifer la fuite de fa maîtrerfe ? * 

Quelle révolution tout d’un coup dans 
mes efprits ! J’aifonné , formé , fonné avec 
une violence à caffer le cordon , comme 
li la maifon eût été en feu. L’effroi a mis 
tous les démons fur pied. Toute la maifon 
s’eft: remplie d’alarme & de tumulte. Will 
eft accouru le premier: Monfieur, Mon- 

fieur! les yeux & la bouche de traJ 

vers. — Qu’on me faffe monter, ici cette 
miférable Dorcas , me fuis-je écrié du haut: 
de l’efcalier, dans une horrible fureur & 
prêt à perdre la refpiration. — La malheu- 
reufe s’eft préfentée : mais tremblante , 
& fe gardant bien de s’approcher trop , 
après le récit que Will lui avoit fait de 
mon emportement & le fon de ma voix 
qu'elle avoit entendu. — J’ai tiré l’épée 
que j’avois prife dans le premier mouve- 
ment de ma rage. — Scélérate { infâme 
traîtreffe ! 6 corruption ! Elle s’eft réfugiée 
contre la porte de fa maîtreffe, en lui 
demandant à grands cris sûreté & protec- 
tion. — Monfieur , Monfieur , au nom de 
Dieu! s’eft écrié ’Will en me retenant le 
hras, lorfque je voulois la frapper aupaf- 
fage. — Jel’airepoulTé de toute ma force : . 
& lui donnant un coup du plat de mon 
épéç; prends cela-j maraud, pour avoir 
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dérobé une perfide , une ingrate à ms 
vengeance. — S’il m’eft échappé quelque 
épithète plus groffière contre mon inten- 
tion , la colère doit me fervir d’excufe. 

Deux ou trois femmes font montées en 
hâte. Quoi donc ? quoi? qu’eft-il arrivé? 
— - Ce qui eft arrivé ! ( J’ai entendu ma 
charmante qui, loin d’ouvrir fa porte, 
pouftoit un verrou de plus pour la fer- 
mer. ) Cette abominable Dorcas.... Qu’on 
m’appelle fa tante. Qu’elle vienne voir à 
qu’elle traitrefle elle m’a livré. Je veux 
qu’elle me l’amène ici devant moi, qu’elle 
me faftejuftice d’une miférabîe qui felaiffe 
corrompre par des penfions , pour trahir 
fon devoir, pour éternifer les querelles 
entre un mari & fa femme, & pour me 
faire perdre à jamais tout efpoir de récon- 
ciliation. 

Que je meure , Belford, fi j’ai le courage 
de continuer le récit de cette farce ! 

■itF 

• * • «-> 

% 

La tante eft montée en foufflant. Sur fa 
part de paradis, a-t-elle dit, elle n’avoit 
aucune part à ce qui s’étoitpafle. — De fa 
vie elle n’avoit connu une Dame plusmali- 
cieufe & plus intrigante que la mienne N . Il 
Ji’étoit pas furprenant qu’il y eût fi peu de 
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domeftiquesfidelles,lorfque des Dames de 
la qualité de Mde. Lovelace ne fe faifoient 
pas fcrupule de les corrompre. — Quant à 
elle, ellenemedemandoit pas grâce pour 
l’infâme créature. Elle la renonqoit pour 
fa nièce, s’il étoit vrai qu’elle fût capable 
d’une trahifon. Mais quelle étoit la preu- 
ve ? — Je lui ai fait voir le papier. — Cela ; 
n’eft que trop clair ! (Ç) Et les noms d’in- 
fâme, de malheureùfe, de démon, ontpafle 
de bouche en bouche , & l’on s’eft emporté 
à l’envi contre la baffeffe de lafervante cor- 
rompue ,& contre l’indignité delà corrup- 
trice. Nous fommes tous montés, palfant 
devant la chambre de ma belle pour aller à 
la falle à manger , faire le procès à la 
coupable : Et chacune de palïer en frap- 
pant du pied devant fa porte , & chaque 
langue de vomir fon imprécation. — Qu’on 
m’amène cette créature , ai-je dit , à l’inf- 
tant. — Quoi ! Elle vouloit s’évader de 
la maifon , dites-vous ? Tels étoient les 
difcours qu’on fe renvoyoit, & le vacarme 
que nous faifions & de la voix & des pieds 
devant la porte de la belle corruptrice. 

• Dorcas eft venue en pouffant des cris 
plaintifs entre deux femmes qui l’entrai- 
noient , & qui lui crioient .aux oreilles : il 
faut que vous veniez. — V ous viendrez.— 
Vous ferez bien obligée de répondre. — t 
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Vous êtes l’opprobre de tous les domes- 
tiques fidelles , lui difoient- elles, en la 
pouffant ,1a tirant le long de l’efcalier. — ( ^ 

Je ne puis , difoit-elle en gémiffant , je ne 1 

puis foutenir la vue de Milord. — Je n’au- 
rai pas la force de regarder en face un ft ( 

bon & fi généreux feigneur. — Oh ! com- ^ 

ment fupporterai-je les reproches de ma 
tante en fureur J ! 

Viens , viens fubir ta fentence. — Ame- 1 

nez-la , amenez-la devant fon juge. — Mi- ( 

férable: c’eft la honte d’être découverte, 1 

& non pas le crime qui caufe votre trou- 1 

ble. Vous avez dormi fort à l’aife depuis 
quelques jours dans votre infamie , je le 
vois par la date de l’écrit. Dis-moi , dé- 1 

mon , dis-moi ,’ingrâte , qui a fait les pre- 
mières avances ? ^ 

Oui , opprobre de ma famille & de mon 4 

fang , s’eft écriée la vieille furie. — Ré- I 

ponds à Monfieur — disla vérité — qui a 1 

fait les premières avances ? 

Oui, maudite créature, a dit Sally; qui 
a fait les premières avances ? ' 

J’ai déjà commis une trahifon 1 ne me 
forcez pas à en commettre une fécondé. — 
ma maîtreffe eft une bonne maîtreffe. — • 

Oh , quelle ne fouffrepas 1 

Dites tout ce que vous favez , dites la. 
vérité, Dorcas, a çrié Polly Horton,— * 
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Monfieur aime trop fa femme , pour lui 
faire beaucoup de peine , quelque mal 
qu’elle paie fon amour ! 

Eh ! tout le monde le voit, s’écria Sally — 
que Monfieur ne l’aime que trop , — pour 
fon bonheur, allois-je dire. — Jufqu’àpré- 
fent, j’avois cru qu’elle méritoit mon 
amour. — Mais corrompre ainfi une fer- 
vante qu’elle fuppofoit avoir des ordres 
de veiller fur fes pas dans la crainte d’une 
autre tentative pour s’évader ; — & m’im- 
puter à moi cette précaution comme un 
crime! — Mais je ne puis m’empêbher de 
l’aimer encore. — Mefçiames,, par donnez, 
ma foiblefle. 

Malédiction fur mes grimaces ! Au diable 
fi j’ai la patience de les répéter ici. — Mais 
tu auras le tout. — Tu ne peux me mé- 
prifer plus que je ne me méprife moi- * 
même. 

& 

Mais , Monfieur r dit Sally , (i vous con- 
frontiez Madame avec cette fille? Vous 
voyez qu’elle ne fe foucie pas d’avouer. 

Oh ! Je ne me fonde pas , répéta. Dor- 
cas ! — Ah que ma pauvre maîtreffe n’en 
fouffrepas ! — Si vous faviez tout ce que 
je fais , vous conviendriez que Madame a 
été bien cruellement traitée* 
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Voyez, voyez, voyez: fe font- elles t 

écriées toutes à la fois , — Ce n’eft pas 1 

la faute , c’eft la honte d’être découverte, < [ 
•comme a dit Monfieur. j 

Et là-deffus toutes les bouches de la t 

maudire &'de l’appeler, furie, démon. t 

Votre maîtrelfe ne vi en droit pas ; elle ; fi 
n’ofe pas venir vous fauver, s’eft écriée <1 

Sally. — Quoique fi Monfieur n’écoutoit n 

pas plus fa pitié , que ce que vous méri- fi 

te z , il vous couperoit la gorge dans le <1 

moment. c 

Répondez, a reprit Polly : Eft-ce votre 1: 

maîtrelfe ou vous, vile créature, qui avez ! t 
fait les premières avances ? 

Si Madame , a crié la vieille , eft auffi h 

remplie d’honneur... Excufez-moi,mon..... C 

Excufez-moi , Monfieur : ( au diable la & 

vieille forcière , elle a manqué de dire f le 
mon fils. ) Si Madame eft auffi remplie it 

d’honneur, que nous l’avons toujours fup- fi 

pofé , elle paroîtra pour juftifier une mal- i 

heureufe fille qui s'eft laiffée féduire par 
la grandeur de fes offres. Oui , Monfieur , a 

j’efpère que vous leur rendrez’ juftice à t; 

toutes deux, je l’efpère. — - BonDieu du 
ciel! lui accorder tout ce qu’elle peut de- p 

mander ! Souffrir fon indigne averfion b 

pour ma pauvre & innocente maifon ! lui 
permettre d’aller à Kamftead , fans rien t 

i 

i 
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obtenir d’elle , comme vous me l’avez dit , 
Monfieur ; pas la. plus légère condefcen- 
dance ! O Monfieur , Monfieur , j’efpère , 
j’efpère que fi Madame ne veut pas pa- 
roitre volontairement, j’efpère que vous 
trouverez un moyen d’éclaircir cette af- 
faire en fa préfence. Je ne fais pas cas 
de mes portes dans une occafion de cette 
nature... Je fuis amie de la juftice , il 
faut que cette affaire foit éclaircie juf. 
qu’au fonds pour ma juftification. Je 
commencerai par jurer que je n’ai pas eu £ 
la moindre part à cette noire corrup- 
tion. ( S ) 

Elle n’avoit pas fini ce dernier mot, 
lorfque nous avons entendu ma chère 
Clanffe tirer, fes verroux , ouvrir fa porte 
& marcher. — Allons , Monfieur, al- 
lons, Monfieur Lovelace. — ■ Voici le mo- 
ment , Monfieur , m’ont dit toutes les 
femmes d’une feule voix, pour m’encou- ■ 
rager 

En vérité , Belford , en vérité , je 
n’ai pas la force d’en écrire davan- 
tage. 

Cependant , il faut que je t’achève la 
peinture de cette étrange fcène jufqu’au 
bout. 

(«P Vois-nous, Belford : repréfente-toi 
notre Confeil afîis , pour juger & pour 
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punir la belle corruptrice. Moi , la vieille ] 
cette vieille fi redoutée jufqu’alors ! Les 
nièces Sally , Polly , la traîtrelfe Dorcas , 
& Mabel comme fon garde , pour l’empê- 
cher de fuir ou de fe cacher ; tous déter- 
minés dans notre entreprife , & déterminés 
par la nécefïité* d’après le voyage que 
j’étois fur le point de faire , & la Situa- 
tion précaire où j’étois avec elle; & de 
l’entendre tirer fes verroux , ouvrir fa 
porte , fortir , mettre la clef dans la fer- 
rure en dehors , comme on l’a reconnu 
après, fermer fa porte, & mettre la clef 
dans fa poche. — "Will , je le favois , 
étoit au bas de l’efcalier, & devoit m’a- 
vertir , fi tandis que nous étions en haut, 
elle fe trompoit de chemin , & defeendoit 
l’efcalier , au lieu de monter dans la falle 
à manger ; toutes les portes de la rue 
foigneufement fermées , avec tous les vo- 
lets tout autour de la maifon , afin de 
ne rien lailfer tranfpirer au dehors , ni 
bruit ,ni cris. Il ne mapquoit rien à nos 
brutales précautions. Au milieu de ces 
circonftances , l’entendre venir à nous 
volontairement , •& la voir entrer aulfitôt 
au milieu de nous avec l’aifurance de l’in- 
nocence & une majefté qui lui eft natu- 
relle , mais qui dans ce moment éclatoit 
encore plus fenfiblement dans fa pexfonne 
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& dans fon maintien. Toutes les bouches 
muettes: tous les yeux frappés de ref- 
pe&,tous les cœurs fai fis d’étonnement, 
& le mien furtout, fans battement & 
s’enfonçant deux fois au-deffous de fa 
région ordinaire , contre une qu’il remon- 
toit jufqu’à mon gober ; le lâche étoit 
glacé de honte ! 

Elle, muette audi quelques momens. 
Jetant fon regard autour d’elle, d’abord 
fur moi, enfuite fur la vieille qu’elle n’a- 
voit plus l’air de craindre : puis fuccefli- 
vement furSally, Polly, & l’accufée Dor- 
cas , & fur chaque perfonne de faHern-» 
blée. 

Tel étoit l’empire triomphant que l’in- 
nocence exerçoit autour d’elle dans ce 
moment impofant ! 

Elle voulut parler: niais elle n’en eut 
pas la force , en voyant l’humiliante con- 
fufion de ma confcience coupable. On au- 
loit entendu les pas d’une fouris fur le 
plancher: fon pied léger, & le froide- 
ment de fa robe de foie n’en auroient pas 
empêché : car elle fembloit marcher dans 
l’air, & être toute amë: Elle alla juf- 
qu’à la porte & revint vers moi fur la 
même ligne deux ou trois fois , avant 
que l’excès de fon indignation lui laifsât 
la force de parler : A la < fin, ; après avoir 
• Tome, IX. Y 


2^4 Histoire 
toufle deux ou trois fois , pour retrouver 
la voix : (&) Méprifable & , abandonné 
Lovelace ! crois-tu que je ne pénètre point 
ici ton infâme & lâche complot, & que 
je ne démafque pas autour de moi toutes 
ces complices? Toi, femme, (en fixant 
la Sinclair) qui as fu quelques momens 
m’infpirer de la terreur, mais qui fus 
toujours pour moi un objet de dégoût 
& d’averfion , & que je regarde aujour- 
d’hui avec déteftation! tu aurois dû pré- 
parer quelque nouveau poifon , ( car ce 
fut fans doute ton ouvrage , ) pour me 
dérober encore une fois l’ufage de mes 
fens. — Et fe tournant vers moi : Mifé- 
rable! cela auroit pu rendre tes fuccès 
plus certains, dans cette noire & baffe 
invention. — Et vous , viles créatures! 
( en s’adreffant à toutes les femmes , ) 
qui avez peut-être caufé la ruine , pour ce 
monde & pour l’autre , de cent âmes in- 
nocentes , ( & ce que je viens d’entendre 
me fait juger par quelle voie ) apprenez 
que je ne fuis point mariée.... Toute per- 
due que je fuis, par votre infernale ligué, 
non , grâces au ciel , je ne fuis point mariée 
à ce réprouvé. Apprenez que j’ai une 
famille qui vous demandera compte de 
mon honneur ; une famille puiffante 5 
dont j’invoquerai l’autorité : car cet homms 
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n’en a aucune fur moi. Confidérez deux 
fois à quels nouveaux outrages vous me 
deltinez ; vous l’excitez. Malgré l’état où 
m’ont réduite vos viles trahifons, je fuis 
une perfonne de rang & de fortune. Je ne 
ferai jamais fa femme. Pour votre ruine , 
je trouverai des amis qui ne me lailfe- 
ront pas fans vengeance; & depuis les 
preuves que j’ai de votre déteftable mé- 
chanceté & de vos lâches inftigations , 
n’efpérez de moi aucune pitié. 

Aucune n’a pu rire de la pitoyable 
figure, qu’elles me voy, oient faire. Dieu! 
comme tous ces démons trembloient , agi- 
tés par leur confcience ! Combien le vice 
feroit timide & humilié , s’il étoit tou- 
jours donné à l’innocence de fe montrer 
avec cette impofante autorité ! 

Pour toi , vile Dorcas ! double traitrelfe , 
toi qui avec tes gémiffemens & tes faufifes 
larmes , jouois l’affeétion pour moi. — 
(S) Sors d’ici ; ’«*- fors miférable. Tu 
n’as rien à craindre de perfonne ; fuis , 
te dis-je. Tu as rempli trop fidellement 
ton rôle , pour avoir ici d’autres reproches 
à craindre que les miens. Va , tu es en 
sûreté : ton crime fait ta garantie dans une 
maifon telle que celle-ci. Tu as joué ton 
vil & pitoyable rôle auffi bien que tu le 
pouvois dans une farce auffi déplora-, 
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ble. — Aufli bien , pour le moins , que 
chacun de ces objets que tu vois ici; tes 
maîtres , mais qui ne valent pas mieux 
que toi , peuvent jouer le leur. - Fuis 
& .cours te cacher dans les ténèbres. On 
ne demandera plus qui de toi ou de moi 
a fait les premières avances. (£) 

Te l’imaginerois - tu ? Cette créature 
faifie d’un mortel effroi a pris la fuite , & 
Mabel a difparu après elle, malgré mes 
efforts pour rallier les troupes , en criant 
à Dorcas de refter; mais je crois que nul 
démon n’auroit pu les arrêter , lôrlqu’un 
ange leur ordonnoit de fuir. SIX! " 

Madame , ai-je dit, permettez-moi de 
vous dire , en m’avançant vers elle d’un 
air affez menaçant, quoique cruellement 
vexé dans l’ame & plein de confufion. - 
Elle s’eft tournée vers moi. Arrête où tu 
es, le plus vil, le plus abandonné des 
hommes. N’avance pas & n’entreprends 
pas avec ton air déterminé , de me tou- 
cher, fi tu ne veux me voir tomber fans 
vie à tes pieds. Au même inflant , elle 
m’a glacé d’horreur & de crainte , en 
portant fur -fon cœur la pointe d’un grand 
canif, dont elle tenoit le manche ferré 
dans fon poing; de forte que , n’envoyant 
que le fer, il n’y avoit aucune efpérance 
de pouvoir le lui ôter. — Je ne menace id 
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que moi-même , a-t-elle contirrué. Vous * 
Moniteur , vous , femmes , ne craignez 
aucune violence de ma part. — ( ) La 

loi fera mon arme contre vous. Oui , la 
loi ; & elle a prononcé ce mot avec une 
emphafe , qui pour les gens de cette ef- 
pèce , porte toujours l’effroi dans leur 
ame, & qui les frappa toutes en ce mo- 
ment d’une terreur panique. Et cela n’eft 
pas étonnant, puifque ceux qui fe dam- 
nent eux-mêmes pour fe procurer les ai- 
fes & les biens de ce monde , font tou- 
jours prêts à trembler à tout ce qui me- 
nace leurs moyens criminels d’y par- 
venir. 

“ La loi fera mon feul refuge. ( £ ) 
L’infâme Sinclair, bailfant la tête vers 
moi, 111’a dit à voix baffe, qu’il valoit 
mieux compofer avec cette étrange Dame , 
& lui laiffer la liberté de partir. Sally , 
malgré fes, imprudentes bravades tant de 
fois répétées auparavant , a dit : fi M. 
Lovelace les avoit trompées en parlant 
de fon mariage : — Polly Horton : qu’elle 
reconnoiffoit que fi Madame n’étoit pas 
mariée, elle avoit été fort outragée. 

Eh! me fuis-je écrié , ce n’eft pas de quoi 
’ il eft ici queftion. Nous favons, vous & 

moi , Madame Oui , & j’en remercie 

le ciel j nous favons tous deux que je ne 
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fuis pas ta femme. Encore une fois, j’en 
rends grâces au ciel. Je ne doute pas du ! 

nouvel attentat que tu préparois contre I 

moi dans ce lâche & vil complot ; mais I 

je jouis de mes Jens , Lovelace. Je te 1 

méprife du fond du cœur , & tu me fais ] 

vraiment pitié, Lovelace. Comment peux- j 

tu foutenir ma préfence ? Opprobre de 3 

l’humanité ! Toi, qui. 

Madame , Madame , ces 'infultes ne I 

peuvent fe fupporter , & j’ai fait un mou- - j 
vement pour m’approcher d’elle. Elles’eft ; 

retirée jufqu’à la porte contre laquelle ] 

elle s’eft appuyée le dos , tenant la 
pointe du canif fur Ton fein, qui pa- ; 

roilfoit y toucher en s’élevant. Les fem- < 

mes m’ont retenu, en me conjurant de i 

11e pas irriter une Dame fi violente , — < 

pour l’intérêt de leur maifon ; qu’elles j 

étoient perdues. Et toutes trois pendues ] 

après moi me retenoient , me conjuroient , ] 

tandis qu’elle me bravoit à cette diftance 
avec un courage vraiment héroïque. Ap- 
proche , m’a-t-elle dit , avec un reflenti- 
ment vifible, approche fi tu veux. Va, 
j’ofe mourir : c’eft pour la défenfe de mon 
honneur. Dieu prendra pitié de ma pauvre 
ame. Je n’en efpère point de toi. Me voilà 
à cette diftance : Avance d’un pas de plus , 

& tu verras ce que je fuis capable d’ofer. 
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Laifiez-moi > femmes , laifiez-moi à moi- 
même & à mon ange. — Elles fe font re- 
tirées à quelque diftance. - O ma chère 
Clarifie, que vous m’épouvantez! en met- 
tant un genou à terre & tendant les bras. 
Non, non, je ne fais pas un pas de plus , 
fi ce n’eft pour recevoir la mort de cette 
main outragée qui me menace de la lienne. 
Je fuis unmiférable. Dites que vous plon- 
gerez cette arme dans le fein de l’offen- 
feur , & non dans celui de l’offenfée. Et 
alors j’ofetai m’approcher de vous , oui , je 
l’oferai ; mais non pas autrement. 

La Sinclair a reniflé de fon maudit nez. 
Sally & Polly ont tiré leur mouchoir en fe 
détournant de nous. De leur vie , m’ont- 
elles avoué après, elles n’avoient rien vu 
de comparable à cette fcène; c’eft-à-dire , 
apparemment, que jamais elles n’ont vu 
l’innocence fi triomphante & le vice plus 
humilié. 

Sans attention fur moi-même , j’ai fait 
un nouveau mouvement vers mon ange. 
Crois-tu , crois-tu , s’eft-elie écriée, tou- 
jours défavouant, & toujours avançant. — 
Crois-tu me furprendre par tes artifices , & 
t’approcher de moi? Arrête, ou j’ofe.... 
fa main paroifloit fe roidir pour l’aétion. 
Je ne ferai rien témérairement, a-t-elle 
ajouté. Mon cœur abhorre par principe 
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l’attentat dont tu me fais une cruelle né- 
ceffité. — Dieu tout puifTant ! à ta merci; 
( en levant les yeux & les mains au ciel) 
Dieu tout puiflfant! je m’abandonne à ta 
miféricorde. 

Je me fuis jeté à l’extrémité oppofée de 
la chambre. Toute fon ame en ce moment 
étoit livrée en filence à quelque prière ja- 
culatoire. Poliy raconte qu’on ne lui voyoit 
que le blanc de fes beaux yeux. — Dans 
l’inftant qu’elle étendoit la main pour fè 
donner fans doute le coup mortel, ( quel 
frémiflement j’éprouve à ce feul récit! ) un 
regard qu’elle a laide tomber fur moi lui 
a montré f éloignement où j’étois d’elle , 
& elle a entendu quelques mots entre- 
coupés que je prononcois d’une voix foi- 
ble dans l’égarement de maraifon. Alors 
fes joues , qui avoient paru enflammées 
dans fon tranfport , font devenues pâles 
suffi tôt ; comme épouvantée de fon propre 
deffein. Et levant les yeux : Grâces , Dieu 
de bonté ! grâces te foient rendues , a 
dit l’ange : Tu me fauves pour cette fois, 
tu me fauves de moi-même. Gardez, 
JVIonfieur, gardez cette diftance ( en abaif- 
fant fon regard fur moi , qui étois profterné 
fur le plancher , & le ccsur percé comme de 
mille poignards. ) Cette diftance a fauvé 
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•Une vie réfervée à quels malheurs ?... 

Dieu feul le fait. 

Pour être heureufe , Madame , & pour 
faire des heureux ; ah ! donnez-moi l’ef. 
pérance de vous voir demain.... Je ne par- 
tirai qu après cette faveur ; & puiffe le 
ciel 

N’atteftez pas le ciel , Monfieur , ( avec 
un regard perçant qui imprimoit la crainte ) 
vous ne l’avez que trop irrité par vos par- 
jures. Dieu a l’œil fur nous., Il nous 
regarde. — Et fes yeux paroiifoient 
égarés. 

( Ç ) Les femmes ont levé en tremblant 
les yeux vers le plafond , comme fi elles 
eulfent craint d’y rencontrer l’œil du 
Tout- Puilfant ouvert fur elles. Et elles 
avoient bien fujet de trembler , & moi 
comme elles, nous qui avions tous, il 
n’y avoit qu’un moment, fatan dans le 
cœur. (3) 

Si ce n’eft pas demain , Madame , nom- 
mez du moins jeudi ; jeudi, qui eft l’an- 
niverfaire de la naiifance de vôtre oncle. 

Ce que j’ai à vous dire & ce dont je 
peux vous alfurer , c’eft que jamais , ja- 
mais je ne ferai à vous. — Faites - moi , 
efpérer que je peux compter fur l’exécu- 
tion de votre promelfe , qu’il me fera 
permis de quitter cette innocente maifon. 
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comme quelqu’une l’appeloit, (mais de- 
puis long-temps mes oreilles font accou- 
tumées à ce renverfement des termes : ) 
demain dès la pointe du jour. > 

Ma perte y fût-elle attachée , vous ne le 
pouvez pas , Madame , qu’à des condi- 
tions ; & j’efpère que vous ne m’épou- 
vanterez plus , ( car je redoutois encore 
le maudit canif. ) 

Non , m’a-t-elle dit. Il n’y a qu’un at- 
tentat contre mon honneur qui puilfe me 
pouffer au défefpoir. Je n’ai d’autre vue 
que de défendre mon honneur , & je 
n’en ai pas eu d’autre en traitant cette 
créature qui eftlà bas , votre infâme agent. 
Le ciel, c’eft ma confiance, me rendra le 
même courage dans la même occafion; 
mais pour tout autre intérêt , je ne lui 
demande pas cette grâce. Et fe tournant 
vers les femmes : fouvenez - vous bien , 
leur a-t-elle dit , que je ne fuis pas la 
femme de cet homme-là. Avec quelque 
baffeffe qu’il m’ait traitée , il n’a jamais 
eu d’autorité fur moi. Je ne fuis point fa 
femme : s’il part bientôt , & fi vous vous 
croyez autorifées par fes ordres à me re- 
tenir ici , prenez garde aux fuites. 

Après cette fière déclaration, elle a pris 
un des flambeaux qui; étaient fur la table ; 
& fans ajouter un feul mot, elle s’eft 
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retirée dans fon appartement. Perfonne 
n’eft forti du refpeét qu’elle nous avoit 
impofé. Perfonne n’eût ofé faire un mou- 
vement pour l’arrêtér. 

( Ç ) Mabel l’a vue toute tremblante 
& en défordre , tirer précipitamment la 
clef de fa poche , & ouvrir fa chambre : 
& aulïitôt qu’elle y a été entrée , elle l’a 
entendue la fermer & la barrer à double 
verroux. 

En prenant ainfi fa clef avec elle , lorC 
qu’elle eft fortie de fa chambre pour venir 
à nous , elle foupconnoit fans doute mon 
delfein , qui étoit de l’enlever dans mes 
bras & de l’y porter, s’il falloit en venir 
à cette violence , après que je l’aurois in- 
timidée , & de palier la nuit avec elle* 

Elle n’auroit pas manqué de femmes- 
de- chambre pour l’aider àfe déshabiller 
dans cette occafion. 

Mais du moment qu’elle eft entrée dans 
la falle à manger avec tant d’intrépidité, il a 
été abfolument impoflible de fonger à 
pourfuivre mes infâmes delfeins fur fa 
perfonne. ( 3 ) 

Voilà, voilà, cherEelford, le fruit que 
j’ai tiré d’une invention dont j’avois conqu 
de fi grandes efpérances ! Ma fituation en 
eft dix fois plus miférable qu’auparavant. 
Tu n’as jamais vu d’air plus fot que ls 
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nôtre, c’eft-à-dire le mien , & celui de la 
Sinclair & de fes nymphes , nous regardant 
l’un l’autre pendant les premiers momens 
qui ont fuccédé à cette fcène. A la fin les 
deux nièces m’ont fait des railleries outra- 
geantes de ma foibleffe ; & la vieille furie 
a marqué beaucoup d’inquiétude pour 
l’honneur & la sûreté de fa maifon. Je 
les ai données toutes au diable ; & me re- 
tirant dans ma chambre , je m’y fuis en- 
fermé à double tour. 

Il eft temps que je parte. Tout ce qui 
me revient de mes profonds complots , 
c’eft la honte de les voir découverts, le 
regret de m’être inutilement chargé de 
nouveaux parjures ^ le défefpoir d’être 
méprifé par une femme dont je fuis ido- 
lâtre; & ce qui eft bien plus infupporta- 
ble pour un cœur fier, celui de l’être par 
moi-même. Le fuccès , Belford , dans les 
événemens humains, le fuccès eft tout. 
Quelle admiration n’ai-je pas eue jufqu’au- 
jourd’hui pour mes inventions ! & combien 
me fuis -je applaudi, furtout de la der- 
nière ! Comme elle me paroit à préfent 
folle & puérile! Efface, brûle, garde toi 
de lire jamais toutes les parties dé mes 
lettres où je m’en fuis ridiculement vanté ; 
& ne t’aventure jamais à m’en faire de 
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mauvaifes plaifatiteries , car je te déclare 
que je ne les fupporterois pas. 

A Tégard de cette divine fille ; fur mon 
âme, je me fens pour elle plus d’amour , 
plus d’admiration que jamais. J1 faut 
qu’elle foit à moi. Elle fera à moi. — 
Avec honneur ou fans honneur, comme 
je l’ai fi fouvent juré. ( Ç ) — C’eft ma mau- 
dite frayeur , lors de fon dernier acci- 
dent , lorfque je vis fon vifage fanglant , 
qui l’a mife fur la voie de prendre fur 
moi tant d’avantage en m’épouvantant, (jj) 
Si elle n’avoit menacé que moi , j’aurois 
été bientôt maître de fon bras , & je n’au- 
rois pas eu de peine à la faire tomber dans 
les miens. Mais une vertu fi héroïque, 
tourner fon reffentiment contre elle-même, 
raffiner les coupables autour d’elle , dis- 
tinguer avec tant de préfence d’efprit , 
dans l’intention même de fon attentat 
défefpéré , la néceffité de défendre fon 
honneur en défavouant fi franchement 
tout excès pareil pour tout autre intérêt 
moins grand ; cette délibération ■, ce 
choix , ces principes ; ce foin de me 
tenir affez éloigné pour m’ôter le pouvoir 
d’être aufîi prompt à lui faifir la main , 
qu’elle à fe porter le coup fatal : com- 
ment feroit-il polfible de fe défendre 
Tome IX. r Z 
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contre une fi véritable & fi prudente ma- 
gnanimité ? 

Mais elle n’eft pas partie. Elle ne par- 
tira point. Je la prelferai par mes lettres , 
de fe laiffer fléchir pour jeudi. Elle fera 
encore ma femme. Elle le fera par les 
voies légitimes. Car pour un commerce 
libre , il n'y faut plus fonger. Je la re- 
cevrai des mains du Capitaine qui re f 
préfentera fon oncle. Mon oncle rendra 
l’ame ; ma fortune fécondera mes inten- 
tions , & me mettra tout-d’un-coup au- 
deffus de tout le monde & de tous les 
événemens. 

Mais voici la malédidion : c’eft qu’elle 
me méprife, Belford! Qui pourroit fouf- 
frir d’être méprifé , furtout par fa femme ? 
O Dieu! Dieu! Quel fruit, quel maudit 
fruit j’ai tiré de ce complot! 

Ici finit l’hiftoire de î héroïne £5? du 
canif. Le diable emporte le canif. Il me 
répugne de dire,: le ciel comble la Dame 
de fes bénédidions ! Ce vœu feroit contre 
moi. 

Samedi 7 vers cinq heures du matin . 


M. 
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LETTRE XXVII. 

M. Lo velace à Mifs Clarisse 
Harlowe. 

Au château de ffî.... Samedi au joir , 24 Juin* 
( L’adreiïe portoit , à JUde. Lovelace .) 

Ma TRÈS-CHÈRE VIE, 

Si vous ne regardez pas comme un effet 
de l’amour , & d’une terreur infpirée par 
l’amour , la miférable figure que vous m’a- 
vez vu faire cette nuit, vous ne me ren- 
dez guères juftice. J’ai voulu eflayer juf- 
qu’au dernier moment fi ma foumifîion & 
ma complaifance en tout , pourroient me 
faire obtenir de vous la promeiTe d’être à 
moi jeudi prochain , puiîque cette faveur 
m’étoit refufée plutôt. Si j’avois eu le 
bonheur de l’obtenir, vous auriez été libre 
de partir pour Hamftead , ou pour tout 
autre lieu qu’il vous auroit plu de choifir. 
Mais après avoir perdu l’elpérance de vous 
fiéchir , comment pouvois-je me difllmu- 
ler , après m’être rendu fi coupable , que, 
vous laifler cette liberté , c’étoit m’expo* 
fer à vous perdre pour toujours ? 

Z i j 
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Je vous avouerai , Madame, qu’avant 
trouvé hier après midi le papier que Dor- 
cas avoit perdu , je fis confefler aufiitôtà 
cette fille qu’elle s’étoit engagée à favo- 
rifer votre évafion. Et il n’eftpas douteux 
que ce papier eft forti de fes mains par 
accident. Si mes inftances avoient pu vous 
déterminer pour jeudi , je n’aurois fait 
aucun ufage de cette découverte , & je me 
ferois repofé fur votre parole avec une 
parfaite confiance. Mais vous trouvant in- 
flexible , j’ai pris la réfolution de tenter, 
fi en me reflentant de la trahifon de Dor- 
cas , je ne pourrois pas obtenir ma grâce 
pour condition de la fienne , ou prendre 
occafion de cet incident pour révoquer le 
confenrement que j’avois donné à votre 
départ de cette maifon , puifque je n’en 
pou vois attendre que des fuites fatales 
pour moi. 

Ce deflein , à la vérité , fent la baffeffe 
& l’artifice. Audi vous êtes-vous apperque 
■que je n’ai pu me défendre d’une vive 
confufion, lorfque vous me l’avez repro- 
ché avec tant de force & de nobleffe ? 

Mais j’ofe me flatter. Madame, que 
vous ne punirez pas trop févèrement un 
projet dont je reconnois la méprifable 
petitefle. Il ne menaqoit pas votre hon- 
neur; & dans le cours de l’exécution. 
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vous avez dû reconnoître tou t-à-la- fois 
que je ne fuis pas capable de défavouer 
une faute , une démarche vile ; & que vous 
avez fur moi plus de pouvoir qu'une fem- 
me n’en eut jamais fur un homme, En un 
mot , vous m’avez vu fléchir également 
fous l’empire de la confcience & de l’a- 
mour. 

Je n’entreprendrai pas de juftifier le 
parti auquel je me fuis attaché de fou- 
haiter vous voir refter où vous êtes , juf- 
qu’à ce que vous m’ayiez donné votre pa- 
role de vous trouver à l’autel avec mo.i 
jeudi; ou jufqu’à mon retour, qui me 
procurera l’honneur de vous accompagner 
à une cérémonie qui doit rendre ce jour le 
plus heureux de ma vie. Je fens que cette 
conduite peut vous paroitre un peu tyran- 
nique; mais comme les fuites de votre in- 
flexible rigueur deviendroient nécelfaire- 
ment funeftes à nous-mêmes & à nos deux: 
familles, je vous conjure. Madame, de 
pardonner cette petite violence à la nécef. 
iité que vous m’en avez faite, & de per- 
mettre que la folemnité de jeudi renferme 
un ade d’abolition générale pour toutes les 
offenfes pafTées. 

Voici les ordres que j’ai laiffés aux gens 
de la maifon. cc Vous ne trouverez que 
: 3 de l’obéilfance dans tout ce oui peut 

Z iij 
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33 s’accorder avec l’efpérance que j’ai de 
3> vous retrouver mercredi en arrivant 
33 à la ville. Mde. Sinclair & Tes nièces 
s, ayant encouru votre difgrace , ne paroî- 
33 tront point devant vous , fi vous ne les 
33 faites appeler. Dorcas ne fe préfentera 
33 point pour vous fervir , jufqu’à ce qu’elle 
33 ait pleinement juftifié fa conduite à votre 
s, fatisfaction : ce fera Mabel qui prendra 
33 fa place. Il me femble que jufqu’à pré- 
a, fent vous n’avez marqué aucun dé- 
,3 goût pour cette fille. J’ai lai(Té Will 
33 près de vous pour recevoir vos ordres. 
33 S’il fe rend coupable de quelque irfiper- 
33 tinence , ou de quelque défaut d’atten- 
33 tion , le congé qu’il aura requ de vous, 
3 3 fera ratifié de moi pour jamais. 9) 

A l’égard des lettres qui peuvent arriver 
pour vous , ou'que vous auriez delfein de 
faire partir, je vous fupplie très-humble- 
ment d’approuver qu’elles foient retenues 
jufqu’à mon retour : mais je vous allure, 
Madame , que le cachet des unes & des 
autres fera fidellementrefpedté , & qu’elles 
vous feront remifes immédiatement après 
Ja célébration, ou ^ même auparavant, fi 
vous le défirez. Dans l’intervalle, je m’in- 
formerai & vous inftruirai de la fanté de 
Alifs Howe: je faurai peut-être ce qui 
peut avoir cawfé foji filcnce. 
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(S) J’ai trouvé le dodeur Perkins au- 
près de mon oncle , lorfque je fuis arrivé 
avec le dodeur S***. Il m’apprend que 
votre père , votre mère , vos oncles , & 
autres perfonnes les moins eftimables de 
votre famille , font en parfaite fanté , & 
qu’ils fe propofent de fe rendre tous en- 
femble chez votre oncle Harlowe , la fe- 
maine prochaine; fans doute dans l’in- 
tention de fêter l’anniverfaire de fa naif- 
fance. Cet incident ne peut faire aucun 
changement pour jeudi, que de fubftituer 
très-heureufement une perfonne à l’autre^ 
M. Tomlinfon m’a affuré, que s’il furve- 
noit quelque obftacle qui empêchât votre 
oncle d’y venir lui-même , ce qu’il étoit 
loin de préfumer, il feroit fatisfait d’en- 
voyer fon ami le Capitaine à fa place pour 
le repréfenter. J’enverrai demain matin 
un exprès à cheval m’en informer plus 
sûrement. (j>) 

Je vous envoie cette lettre par un 
exprès ^ui attendra vos ordres , dans l’hum- 
ble efperance où je fuis que vous m’accor- 
derez quelques lignes de réponfe , fur cet 
heureux jeudi fi impatiemment attendu. 

Milord , que j’ai trouvé dans un état 
qui le rend indifférent & infenfible à tout , 
excepté à notre bonheur , me charge de 
vous témoigner toute fon affedion. Il a 
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à vous préfenter un riche écrin de dia- 
mans , qu’il efpère vous faire agréer , foit 
cju’il ait le bonheur ou non de vous voir 
en relever l’éclat fur votre perfonne. 

Lady Sara & Lady Betty , ont aulfi des 
gages de leur refpeét à vous offrir, & elles 
fe flattent de l’honneur de vous les voir 
accepter: Puilfe le ciel vous infpirer de 
hâter le moment de recevoir leurs com- 
plimens de vive voix , & ceux de ma cou- 
fine Montaigu , avant que la femaine pro- 
chaine foit écoulée ! 

Milord eft à l’extrémité. Le do&eur n’en 
efpère rien. Ma feule confolation, en per- 
dant un oncle à qui j’étois fi cher , s’il 
faut qu’il meure , fera de me, trouver, 
par l’augmentation de ma fortune, plus 
en état que jamais de prouver l’ardeur & 
Ja vérité des tendres fentimens avec lef- 
quels je ferai co'nftamment. 

Ma très-chère vie , 

Votre fidelle Lovelace. 
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(«[) LETTRE XXVIII. 

M. Lovelace à Mifs Clarisse 
H a rl o w e. 


Au château de M... Dimanche foir , 2Ç Juin. 
( L’adrelfe porte de même , à Mis- Lovelace . ) 

Mon très-cher amour > 

Je ne faurois comment vous exprimer 
combien je fuis mortifié de voir mon 
melfager revenir fans une feule ligne de 
votre part. 

Jeudi eft fi proche , que j’enverrai toutes 
les quatre heures courriers fur courriers , 
fans aucune interruption jufqu’à la veille 
au foir , jufqu’à ce que je reqoive une 
réponfe favorable. Il faut que je fâche ft 
je peux me hafarder de paroitre en votre 
préfence, avec l’efpérance de voir mes 
vœux remplis ce jour-là. 

Je ne m’attends pas à votre amour. 
Madame , & je ne vous le demande pas, 
ni ne le demanderai jufqu’à ce que ma 
conduite future vous donne lieu de pen- 
fer que je le mérite. Tout ce que j’am- 
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bidonne aujourd’hui eft d’obtenir le pou- 
voir de vous rendre toute la juftice que 
je puis maintenant vous rendre. Et je 
m’abandonne à votre générofité fur le 
foin de récompenfer de votre tendrefle 
mes efforts pour la mériter. 

A préfent que je me rappelle la trifte 
figure que j’ai faite devant vous dans 
notre dernier entretien de vendredi la 
nuit , je crois que je choifirois plutôt d’aller 
comparoitre, auffi mal préparé que je le 
fuis , à mon dernier jugement , que de 
me montrer en votre préfence , à moins 
que vous ne me donniez quelque efpé- 
rance , que je ferai reçu comme votre 
epoux choifi, & non (quoique je l’aie 
mérité ) comme un criminel odieux. 

Permettez-moi donc de vous propofer 
un expédient pour m’épargner ma propre 
confufion , & à vous la néceffité d’en re- 
venir à des récriminations qui me déchi- 
rent l’ame , qu’il m’eft impoffible de fou- 
tenir, & qui doivent vous être très-défa- 
gréables à vous-même. ! — C’eft de nom- 
mer l’églife, & je ferai tout préparer. 
Ainfi , que notre première entrevue fe 
faffe en quelque forte aux pieds mêmes 
de l’autel où vous daignerez pardonner au 
mari tendre les fautes de l’amant ingrat. 
Si votre reffentiment eft trop vif encore 
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pour permettre une lettre , daignez feu- 
lement tracer de votre main chérie ces 
deux mots : A Saint-Martin jeudi , ou à 
Saint-Gilles jeudi , & je n’infifterai plus 
fur aucune écriture , adrefle ou fignature , 
pas même fur les deux initiales de votre 
nom. C’elt la feule faveur que j’implore 
de votre main, jufqu’à-ce que cette chère 
main elle-même me foit accordée en pré- 
fence de cet Etre que je prends à témoin 
de l’honneur & de la fidélité de votre fin- 
cère adorateur 

Robert Lovelace. (S) 


(f) LETTRE XXIX. 

M. Lovelace à Mifs Clarisse 
/ Harlowe. 

( Toujours adrefsée , à fflde. Lovelace . ) 
Au château de Lundi , 26 Juin. 

Encore une fois, ma très-chère vie, je 
vous conjure de m’envoyer les quatre 
mots que je vous demande. Il n’y a plus 
de momens à perdre. Je ne voudrois pas 
pour le monde entier que jeudi prochain, 
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fe pafsât fans avoir obtenu le droit de 
vous appeler mon époufe. Et cela autant 
pour vous que pour moi. Ce qui s’eft palfé 
jufqu’ici eft refté entre nous deux ; mais 
pafle jeudi, fi mes vœux n’étoient pas 
remplis , tout feroit dévoilé à la face de 
Funivers. 

Milord eft extrêmement mal, & il ne 
peut fouffrir de me perdre de vue plus 
d’une demi - heure. Mais cette confidéra- 
tion même ne fera d’aucun poids fur moi , 
fi vous daignez m’envoyer le gage de pai* 
dans le peu de mots que je follicite de 
vous. 

Le capitaine Tomlinfon m’a liait favoir 
que tdute votre famille eft chez votre 
oncle Harlowe. Votre oncle ne peut venir 
à Londres , & il a prié le Capitaine de 
tenir fa place. Il fe propofe de garder 
tous vos parens chez lui , jufqu’à ce qu’il 
foit alluré par le Capitaine , que la céré- 
monie eft faite. • 

Il a déjà commencé , avec quelques 
efpérances de fuccès , à tenter de récon- 
cilier votre mère avec vous. 

Milord vient de me dire qu’il fe croi- 
roit heureux de pouvoir, avant de mou- 
rir , vous faluer comme fa nièce. Je lui 
ai fait efpérer qu’il auroit la fatisfaftion 
de vous voir , & je lui ai dit que j’irois 

mercredi 
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mercredi à Londres vous prier de m’ac. 
compagner au château jeudi ou vendredi. 
J’ai déjà fait préparer une voiture à fix 
chevaux pour m’y conduire , & fi Milord 
n’étoit pas aufïi mal, ma coufine Mon- 
taigu me dit qu’elle auroit été flattée de 
m’accompagner. Si cela vous Fait plaifir, 
nous partirons pour le château le moment 
d'après la cérémonie. 

De grâce , adorable créature , ne faites 
pas évanouir toutes ces heureufes appa- 
rences , en refufant de fauver aux yeux 
du monde votre réputation & celle de 
votre famille; ne vous faites pas plus de 
tort que ne vous en fait a le plus mifé- 
rablc le plus ingrat des hommes. Car 
lorfque nous ferons mariés , toute la dif- 
grace que vous avez pu fouffrir lorfque 
vous étiez demoifelle , retombera fur moi , 
& ne fera connue que de nous feuls. 

Encore une fois daignez bien confidérer 
la fltuation où nous fournies tous les 
deux , & relfouvenez-vous , ma chère vie, 
que jeudi fera bientôt venu, & que vous 
n’avez pas de temps à perdre. 

J’écris par le même exprès à M. Bel- 
ford , votre admirateur & mon ami , qui 
connoît tous les fecrets de mon cœur; 
je‘ le prie de vous voir & de favoir de 
Tome IX, A a 
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vous-méme quel fonds je dois faire fut 
vos difpofitions pour jeudi. 

Certainement, ma chère, vous ne pour- 
rez jamais fouffrir les maux que me fait 
endurer cette cruelle incertitude. 

Si vous ne m’honorez pas d’une ré- 
ponfe à celle-ci , foit de votre bonté, 
foit par l’interceflion de M. Belford, il 
fera trop tard pour que je puifle partir : 
& le capitaine Tomlinfon qui va exprès 
à Londres pour exécuter vos ordres , fera 
cruellement trompé. 

Un de mes motifs pour l’efpèce de dé- 
tention ou j’ai , pris fur moi de vous 
tenir, eft de prévenir les malheurs qui 
pourroient arriver ( autant à celle qui le 
mérite le moins , qu’à celui qui le mérite 
le plus) li vous alliez écrire à quelqu’un 
dans cet excès de chaleur & de reflen- 
timent qui vous enflamment contre moi. 
Vous ayant fait part des ordres que j’avois 
donnés aux femmes de la maifon fur cet 
article, je m’étonne que vous ayez eflayé 
d’envoyer (*) une lettre à Mifs Howe, 
quoique fous une enveloppe à l’adrefle de 
fa domeftique : vous deviez bien penfer 
qu’elle tomberoit entre mes mains. 


( * ) Clarifie avoit eflayé d’envoyer une 
lettre. 
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Ne pouvant me diflimuler ce que/ je 
mérite , je ne puis douter de la manière 
dont je fuis traité dans cette lettre. Cepen- 
dant je vous la renvoie dans la .mienne , 
& vous verrez que le cachet a été refpeété. 

Daignez, Madame & très-chère per- 
fonne , foulager par les quatre mots que 
je vous demande , ou par M. Belford , 
l’inquiétude mortelle de votre affectionné 
& reconnoiffant 

Lovelace. 

P. S. Souvenez-vous qu’il n’p aura plus 
affez de temps , & qu’il me fera impoffible 
d’écrire ni d’être à Londres pour jeudi , 
Jour de la naijjance de votre onde . (Jï>) 


LETTRE XXX. 

M. Lovelace à M. Belford. 

v « _ * 

Lundi , 26 Juin. 

T u jugeras des termes où je fuis avec 
Mifs Harlowe , par trois de mes lettres , 
dont je t’envoie copie fous cette enve- 
loppe. On me méprife tant , que je n’ai pas 
obtenu un feul mot de réponfe aux deux 

A a ij 
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premières ; & j’ai grand peur que la troi- 
sième que j’envoie par le même meffager. 
qui te porte celle-ci , n’obtienne pas plus 
d’attention. Cependant fi l’on s’obftine 
ainfi , fon jour de grâce paffe fans retour. 

On s’imagineroit qu’après une fi longue 
contrainte , elle auroit pu fe trouver fatis- 
faite du triomphe qu’elle remporta fur 
nous tous vendredi ; triomphe d’autant 
plus glorieux pour elle , qu’il a eu la force 
d’humilier mon orgueil & ma vanité , au 
point de me faire prefque haïr jufqu’aux 
mots d invention , de ruje& de Jlratagême. 
Ce fentiment va fi loin , que je me défierai 
de moi-même à l’avenir , lorfqu’il naîtra 
dans ma tête féconde quelque extravagance 
de cette nature. Mais tu conviendras que 
je fuis forcé de la retenir chez Madame 
Sinclair , & de lui interdire toutes fortes 
de correfpondances. 

A préfent, Belford, comme dans l’hu- 
meur qui me domine actuellement , je ne 
penfe à rien moins qu’à l’époufer, fi 
elle ne laifle pas échapper le jour de jeudi , 
je fouhaiterois que , fuivant l’ouverture 
que je lui ai faite dans ma lettre de ce jour , 
tu prifles la peine de lui rendre une vifite. 
Képonds-lui de mon honneur par les pro- 
melfes , par les fermens les plus folem- 
nels, & par tout ce que l’aniitié t’infpirera 
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de plus perfuafif , tâche de me procurer 
une réponfe , qui ne demande pas , comme 
tu vois , plus de quatre mots. Alors je fuis 
réfolu de quitter Milord M. . . . , dans quel- 
que danger qu'il puifle être , & de me ren- 
dre à réglife pour courber la tête fous le 
joug. Ecris toi - même les quatre mots : 
qu’elle les ligne feulement de Cl. H. Je 
n’en demande pas plus ; car , après tout , 
je ne veux pas me couvrir d’un ridicule 
éternel aux yeux de ma famille &. de tous 
mes amis. 

Si elle laiffe palier le jour je fuis uti 

homme défefpéré , je me vois pris dans 
mes propres pièges; & je ne puis foutenir 
l’idée que mes complots foient découverts. 

(5) Ah !, que n’ai-je pris le parti del’hon- 
nêteté ! A quoi diable m’ont fervi tou- 
tes mes inventions ? à quoi aboutilfent- 
elles, qu’à un grand complot contre moi- 
même , & à me couvrir d’une infamie 
d’une difgrace éternelles ! Mais , comptant 
fur tes bons offices , j’écarte ces chagrinan- 
tes idées (ü). Qu’elle m’écrive une ligne; 
une feule ligne ! Mais me traiter comme un 
malheureux , indigne de fon attention , 
furtout lorfqu’elle eit encore fous mapuik 
fance ! C’eft ce qu’il me feroit impoflible de 
fupporter. — Non , je ne le apporterai pas. 
Milord , comme je te l’ai dit , eft à l’ex- 
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trémité ; les médecins l’abandonnent. Ï1 
fe croit lui-même au terme. Ceux qui fou- 
haitent de le voir vivre s’attendent à fa 
mort. Moi , je fuis dans le doute. Ces 
longs & viplens combats entre la force du 
tempérament & celle de la maladie , mal- 
gré le fecours que le mal reçoit de trois 
médecins & d’un apothicaire , tous d’opi- 
nion différente , & partagés dans leurs or- 
donnances comme dans leurs fentimens , 
marquent une conftitution diablement co- 
riace , & Tentent moins la mort qu’un 
prompt ré cablilfement; ajoute qu’il n’y a 
rien à craindre de la vivacité de fes efprits , 
pour exalter fa fièvre au-defiiis d’une crife 
falutaire. 

Tu ne faurois croire combien je fuis em- 
barraffé à dépêcher une légion de méfia- 
gers qui font continuellement en courfe, 
& qui , fe relevant de cinq en cinq milles, 
forment une chaîne avec celui qui a fon 
pofte établi à Londres. A la vérité , ils font 
chargés en même temps de quelques autres 
commiflions , pour le banquier & les gens 
d’affaire de Milord , qui me mettront en 
état , s’il a la bonté de prendre fon vol 
pour l’autre monde , de confondre les ef- 
pérances de quelques-uns de mes chers 
parens. Je ne parle point de Charlotte & 
de Patty y qui font deux filles d’un carac* 
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tère très -noble. Mais j’en connois d’au- 
tres qui ont profité de mon abfence pour 
s’ouvrir un chemin & miner fous terre, 
comme autant de taupes ; & j’ai découvert 
leurs œuvres depuis mon arrivée, aUx fa- 
les veftiges qu’ils ont lailfés dans leur 
marche. 

Ne tarde pas , cher Belford , à me ren- 
dre compte de ta commiffion. Cette lettre 
voyagera toute la nuit. 


LETTRE XXXI. 

M. Belford à M. Lovelace. 

A Londres , Mardi 27 Juin* 

Vo u s me difpenferez , cher Lovelace , 
de m’engager dans l’entreprife dont vous 
voulez me charger , jufqu’à ce que je fois 
un peu mieux alluré qu’enfin vous penfez 
réellement à prendre une conduite hono- 
rable avec une femme que vous avez fi 
fort outragée. Je me flatte que vous con- 
noilfez trop votre ami Belford, pour le 
croire capable de fouffrir tranquillement 
que vous , que tout autre au monde, lui 
fît promettre de fa part ce qu’il n’auroifc 
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pas defiein d’exécuter. Pour te parler na- 
turellement, Lovelace, je n’ai pas beau- 
coup de foi à l’honneur d’un homme , qui , 
par des imitations d’écritures , je ne cite 
que ce trait, a marqué fi peu d’égards pour 
l’honneur de fa propre famille. 

Si je ne te connoiflois plufieurs de ces 
talens jéfuitiques , je te croirois touché 
d’un véritable remords , & parvenu heu- 
reufement à rougir de tes malheureufes 
inventions , depuis que la dernière t’a fi 
mal réufli. Je t’en féliciterois de tout mon 
cœur. O divine , divine Clarifie !... Mais 
je ne veux pas aggraver tes peines. 

Tu m’écris que , dans V humeur qui te 
domine à prefent , tu es réellement dif- 
poféau mariage , quoiqu’avec la connoif- 
fancq que j’ai de ton averfion pour cet 
état , j’aie peine à comprendre que tu aies 
pu changer fi facilement d’humeur. Tu 
ajoutes que quatre mots de ta belle fuffi- 
roient comme cent, pour tes vues, parce 
qu’ils prouveroient qu’elle eft capable de 
pardonner le dernier outrage qu’une fem- 
me puiffe recevoir. Et moi , lorfque je 
fais réflexion combien il te feroit aifé de 
trouver des couleurs , pour donner une 
autre face à tes intentions , je crois de- 
voir exiger de toi des explications un peu 
plus nettes i car je me défie d’un remords 


t 

de Clarisse Harlowe. 2gç 
paflager , qui vient moins de tes principes , 
que du chagrin d’avoir vu échouer tes def- 
feins , & qui reiTemble à quantité d’autres 
dont tu as fi fou vent triomphé. 

Si tu peux me convaincre alfez tôt pour 
le iour , que tu es réfolu de lui rendre une 
' juftice honorable , dans le fens qu’elle 
attache elle-même à ce terme ; ou fuppofé 
qu’il foit trop tard pour le temps , fi tu 
veux fixer quelque autre jour que jeudi , 
choix que tu dois lui laiffer , au lieu de 
l’enchaîner au tien , ( d’autant plus que 
tes prétextes pour en ufer autrement n’ont 
été qu’une fidion ) j’embralferâi bien vo- 
lontiers ta caufe ; de bouche,/ fi ma vifite 
eft acceptée; ou parécrit^/ft l’on ne con- 
fient point à me voir. Mais , dans cette 
fuppofition, tu dois permettre que je me 
rende garant de ta foi ; & tu peux comp- 
ter qu’alors je foutiendrai le caradère 
d’un garant , avec plus de confiance & 
d’honneur que quelques princes de nos 
jours. 

Néanmoins je te dirai que mon cœur faj- 
gne des cruelles injures que cette femme 
angélique a fouffertes ; & fi tu ne l’époufes 
pas, en cas qu’elle y veuille confentir, fi. 
tu ne deviens pas le plus tendre &le meil- 
leur des maris après l’avoir époufée , j’ai- 
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merois mieux être un ours , une vipère , 
ou tout autre animal féroce , que toi. 

Commande moi des chofes que je puifife ' 
exécuter avec honneur , & tu ne trouve- ' 
tas dans perfonne plus de chaleur à t’obli- , 

ger , que dans ton fmcère ami , j 

Belford. 1 

■ I 

j t 


LETTRE XXXII. I 

■ • ■ • i f 

M, Lovelace à M. Belford. f 

■ • : - . ’ï r 

Au château de M ... Mardi 37 Juin à minuit. ;j 

Ta lettre arrive à l’inftant , par la dili- 
gence extraordinaire de mes couriers. ' 

'Quel homme d’honneur tu deviens tout-- j. 

d’un-Coup ! Amfi tu prends donc le carac- f 
tère imaginaire d’un garant pour me me- 
nacer? Si je n’étois pas heureufement dé- . 
terminé en faveur de cette chère perfonne , 
je n’aurois pas penfé à t’employer. Mais j 
je te dirai enpaffant que fi j’avois changé , j 
de réfolution après t’avoir engagé dans 
cette entreprife., je me ferois contenté de > i 1 
t’aflurer que telle avoit été mon intention 
lorfque tu avois pris des engagemens pour 

• ! 
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jnoï , & de t’expliquer les raifons de mon 
changement; après quoi je t’aurois laifle 
aux infpirations de ton propre cœur. Le 
mien n’a jamais connu la crainte d’un 
homme , ni celle d’une femme , jufqu’au- 
temps où j’ai commencé à connoître Cla- 
rilfe Harlowe ; ou plutôt , ce qui eft bien 
plus furprenant , jufqu’à ce qu’elle foit 
tombée fous mon pouvoir. 

Tu es donc réfolu de ne voir cette char- 
mante qu’à certaines conditions ? Eh bien i 
ne la vois pas , & va aux enfer s. Que m’in- 
porte à moi ? Mais j’avois fait tant de 
fonds fur l’eftime que tu m’avois marquée 
pour elle, que j’ai cru te faire autant 
de plaifir qu’à moi, en te chargeant de 
cet office. De quoi eft - il queftion ? De 
lui perfuader qu’elle doit confentir à la 
réparation de fon honneur. Car à qui ai-je 
fait tort qu a moi-même, en me dérobant 
mes propres jouiflances ? Et s’il y a quel- 
que union des Cœurs avec l’intention d’é* 
poufer, que nous manque -t- il à préfent 
que la vaine cérémonie? Je l’offre encore. 
Mais fi la belle retire fa main ; fi elle me 
laifîe inutilement tendre la mienne , que 
puis-je de plus ? 

Je lui écris encore une fois. Si fon obf- 
tination & fon filence continuent après 
cette lettre, elle ne doit imputer qu’à 
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elle feule toutes les fuites qui pourront 
arriver. ' , ‘ ♦ 

Mais après tout , mon cœur eft tout 
entier à elle. Je l’aime au-delà de toute 
expreffion , & je ne puis m’en défendre. 
Ainfi j’efpère qu’elle recevra ces derniè- 
res inftances auffi favorablement que je le 
défire. J’efpère qu’après avoir reconnu le 
pouvoir' qu’elle a fur moi , elle ne pren- 
dra pas plaifir , comme une femme ordi- 
naire, à me chagriner, à me vexer, à 
me fatiguer par des affectations & des 
caprices. Si elle veut me recevoir en grâce 
pendant que je fuis fous l’empire des re- 
mords, ( quoique je dédaigne d’entier en 
conditions avec toi pour ma fincérité) 
toutes les épreuves font finies ; je n’épar- 
gnerai rien pour la rendre heureufe. Car 
plus je me rappelle tout ce qui s’eft paffé 
entre elle & moi , depuis le premier mo- 
ment de notre liaifon, plus je fuis forcé 
de reconnoître qu’elle eft la vertu même, 
& , je le répète encore , qu’elle n’a point 
d’égale. 

. Lorfque tu me propofes de lui iaifler 
le choix d’un autre jour , confidères - tu 
qu’il eft impoffible que mes inventions & 
mes rufes demeurent encore long -temps 
cachées ? C’eft ce qui me rend fi preffant 
pour jeudi; d’autant plus que. je m’enfuis 
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fait comme une néceflité, par les fuppo- 
fitions qui regardent fon oncle & le jour 
de Ja naiffance." Si je reçois les quatre, 
mots de fa main, il n’y a point d’obfta- 
çle , ni de fatigue qui puifle m’empêcher 
d’arriver jeudi.; & quand il feroit trop 
tard pour l’heure canonique à l’églife , 
fon appartement ou tout autre convien- 
dra également à la cérémonie. L’argent 
fera tout ; je ne l’ai jamais épargné pour 
elle. . > 1 -■ . 

, Pour te prouver que je ne t’en veux 
nullement , je t’envoie la copie de deux 
lettres ; l’une pour elle ; c’eft la quatrième, 
& ce fera néceffairement la dernière ; l’au- 
tre pour le Capitaine Tomlinfon , tournée , 
comme tu verras , de manière qu’il puifle 
la lui montrer. 

Apréfent, Belford, foit que tu prennes 
part ou non dans cette affaire , tu connoi§ 
mes intentions. 

R. Lo VELAGE, 
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L E T T R E. XXXIII. 

• - o ■■ ■ 

• f . v . 

M. Lovelace à Mifs Clarisse 
,’Harlove. 


Au château de M ... Mercredi , à wie heure 

du mâtin , 

Pas une ligne , ma très - chère vie , pas 
un mot de réponfe à mes trois lettres. 11 
refte fi peu de temps , que celle- ci eft 
abfolument la dernière que vous puiffiez 
recevoir d’ici , avant l’heure importante qui 
doit nous unir par des nœuds légitimes. 

Mon ami, M. Belford , appréhende que 
fes propres affaires ne lui laiffent pas la 
liberté de vous voir affez tôt. Je regrette 
d’autant moins ce contre - temps , que je 
me fuis affuré d’une autre perfonne, dont 
j’efpère que la viiite vous fera plus agréa- 
ble. C’eft le capitaine Tomlinfon, à qui 
j’avois écrit dans cette vue , avant d’avoir 
reçu la réponfe de M. Belford. Je fouhai- 
tois particulièrement de l’engager à vous 
voir aujourd’hui , comme un prélude na- 
turel de l’office qu’il doit exercer demain. 
Cette efpérance l’obligeant de fe rendre ce 

foir à Londres , je l’ai informé des termes 

• • ' * ♦ * v . \ 
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où fai le malheur d'être avec vous j & 
je Tai fupplié de me faire connoitre dans 
cette;» occafion, que j’ai autant de part 
que votre onde à fon amitié, puifque le 
traité doit être rompu, s’il ne peut rien 
obtenir de vous en ma faveur. Il me ren- 
verra auflitôt le meflager, au devant du- 
quel j’irai- jufqu’à Stough , pour continuer 
delà ma route vers Londres avec un cœur 
enivré de joie , ou retourner au château 
de IVL . . avec un cœur brifé de douleur. 

Je ne devrois pas , mais je ne puis m’en 
empêcher, anticiper fur le plaifir que M, 
Tomlinfon s’eft rélêrvé, de vous appren- 
dre que , fuivant toutes les apparences , 
votre mère entreprend de féconder les 
vues de votre oncle. Il lui a communiqué 
en fecret fes louables intentions. Ses réfo T 
lutions , comme celles de M. Jules, dé- 
pendent de révénement de demain. Ne 
trompez pas , je vous en conjure , pour 
l’intérêt de, cent perfonnes , comme pour 
le mien, l’attente de ce cher oncle, de 
cette tendre mère dont je vous ai tant de 
fois entendu regretter l’affeélion. * 

• Il peut vous paroître impoffible que j’ar- 
rive à Londres pour - l’heure canonique. 
Mais fi toute la vîtefle de ma courfe ne 
répotrdoit pas à mes déftrs , la cérémonie 
pourrait être célébrée, à toute heutè du 

Bb ij 
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jour ou du foir dans votre propre appar- 
tement; & M. Tomlinfon n’aflureroit pas 
votre oncle avec moins de vérité , que la 
célébration s’eft faite le jour de fa naif- 
fance. Dites feulement au Capitaine , que 
vous ne me défendez pas de vous accom- 
pagner. C’en fera alfez pour y conduire à 
Titillant fur les ailes de l’amour & de la 
reconnoilfance , votre &c. 

Lovelace, 

!■ ■■■»«.■ ■■—■■■■■■ sa 

LETTRE XXXIV. 

A M. Patrice Mac-Donald. 

Maifoü de M, Brown , perruquier , rue St. 
Martin à Wefhninfter. 

Du château de M... Mercredi à 2 heures du 

matin. 

Cher Mac -Donald , le porteur de ces 
dépêches eft chargé d’une lettre pour ma 
belle , ( * ) que je me fuis donné la peine 
de tranferire pour vous. Cette copie vous 

■ii« — ■■ . . _ ■ — - 

(*) Voyez la lettre pre'cédente. 
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inftruira plus sûrement qu’un extrait. Elle 
vous fera juger aufli des raifons qui m’ont 
fait antidater celle que je vousadrelfe (*) 
fous le nom de Tomlinfon, & que vous 
ne manquerez pas de lui montrer comme 
en confidence. Vous l’ouvrirez tout de 
fuite. 

Je ne ceffe pas, cher Donald , de faire 
fonds fur votre habileté & fur votre zèle ; 
à préfent furtout, qu’il faut renoncer à 
l’efpérance d’un commerce libre. Ce plan 
eft impoffible , j’en ai reconnu l’illufion. 
(Ç) Je pourrois la faire périr de chagrin ; 
mais fans pouvoir fléchir fa, volonté. Je 
fuis donc déterminé au mariage, fi ma 
belle ne laifie point échapper le jour. ( & ) 

Appuyez fur l’ouverture qui regarde fa 
mère. C’eft un fonds riche qui peut vous 
fournir de quoi la toucher. Mais c’eft Jules 
Harlowe, fouvenez-vous en bien, qui fait 
fecrètement cette démarche auprès de la 
mère. (Ç) Je dis fecrètement ; autrement , 
fans même la raifon du premier expédient 
propofé par fon oncle , vous favez qu’elle 
pourrait trouver le moyen de gliffer une 
lettre à l’un ou à l’autre , pour s’éclaircir 
de la vérité , ou écrire à Mifs Iiowe de 
6’en informer , & fi elle le faifoit , le fecret 


(*} Voyez la lettre fuivante. 
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de la démarche expliquèrent le démenti de 
l’oncle ou de la mère. 

Cependant n’oubliez pas d’enjoindre à 
la Sinclair ou à fes nymphes , comme de 
ma part, de redoubler de vigilance fur fa 
perfonne & fur fes lettres. Nous fommes 
dans la crife. Mais qu’elles fe gardent bien 
auffi de la maltraiter. 

Si le fatal jeudi palfe en vain , je faurai 
quelles réfolutions je dois prendre. (&) 

Prenez , s’il eft nécelfaire , un ton d’au- 
torité. 11 feroit bien étrange qu’une fille de 
dix-fept ans l’emp'ortât fur un homme de 
votre âge & de votre expérience. Vous 
n’êtes pas amoureux d’elle , comme je le 
fuis. Emportez-vous brufquement, fi vous 
voyez qu’elle ne doute pas de votre hon- 
neur. Un efprit doux peut s’échauffer; 
mais on lui en impofe & on le ramène 
aifément à fon caractère naturel , par les 
apparences d’une colère plus violente que 
la fienne. Au fond toutes les femmes font 
poltronnes ; elles ne fe livrent à leur em- 
portement que lorfqu’ elles le peuvent fans 
danger. 

(S) J ’ai fouvent réulîi par un éclat 
de fuleur à faire taire les foupcons d’une 
jeune fille , & l'ai amenée à me céder 
avant qu’elle eût le temps de fe recon- 
noître, le point même qui avoit excité fou 
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indignation & fes défiances : & l’on fai- 
foit fa paix avec moi , quoique je fuffe l’ag- 
grelfeur. (&) 

Si cette entreprife a le fuccès que j’eC. 
père, (ou même quand elle ne Fauroit 
pas, s’il n’y a rien à vous reprocher,) je 
vous mettrai en état de n’avoir plus be- 
foin pour vivre de votre maudite contre- 
bande , qui autrement vous conduira tôt 
ou tarda quelque fatale cataftrophe. Nous 
ne fommes parfaits aucuns , M. Mac-Do- 
nald. Cette charmante perfonne me rend 
quelquefois férieux en dépit de mon cœur. 
Mais comme les vices particuliers font 
moins blâmables que les vices publics , & 
• que je regarde la contrebande comme un 
mal national , je vous prononce hardi- 
ment que vous êtes plus méchant que moi; 
Et en conféquence , je me ferai un plaihr 
de contribuer à votre réforme. 

J’enferme ici' dix guinées pour vous ; 
qui ne font que des arrhes d’un bienfait 
plus important.- Je fuis très -content de 
vous jufqu’aujourd’hui. 

A l’égard des habits dont vous aurez 
befoin pour la fête, la rue de Monmouth 
(*) vous en fournira. Ün habit tout-à-fait 
neuf feroit naître quelque foupcon. Mais 


«- •( *) C’çft la fripperie de Londres. 
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Vous pouvez attendre à vous occuper de ce 
foin , que vous vous foyez affiné du confen- 
tement de ma belle. Votre habit de campa- 
gne luffira pour la première vifite. Ayez foin 
que vos bottes ne foient pas trop nettes. Je 
vous ai répété mille fois qu'on ne fauroit 
faire trop d’attention aux minuties dans 
toutes les occafions où Ton emploie l’art; 
des gens mal élevés diroient l’artifice. Que 
votre linge foit un peu chiffonné & fali, 
lorfque vous irez la voir. L’excufe eft fim- 
ple. Vous ne faites que d’arriver. Souve- 
nez-vous , comme je vous l’ai dit la pre- 
mière fois , de vous donner des airs , 
d’çtendre négligemment les jambes , de 
badiner avec vos gants ou vos manchettes, 
comme fi vous étiez affez important pour 
être difpenfé de vous gêner , malgré tout 
ce que la préfence d’une belle Dame exige 
de la polireffe. Votre âge vous en difpenfe. 
Ï1 n’eft pas queftion pour vous de plaire. 
N’ êtes - vous pas père de plufieurs filles 
aufli âgées qu’elle ? Trop d’apprêt & 
de refped vous rendroient fufpeét ; c’eft 
toujours le ligne d’une tête folle ou d’un 
cœur fourbe. En un mot, faites l’homme 
de conféquence, fi vous voulez être écouté 
fur ce pied, (Ç) Je me fuis. plus qu’à 
demi perdu moi -même par ma complai- 
fance ; & par trop de foin à éviter les grands 
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airs, je me fuis mis dans le cas d’avoir à 
fouffrir qu’on les prit avec moi. ( £ ) 

Il me femble que je n’ai rien de plus 
à vous recommander. Mon deflein eft e£. 
fe&ivement de me rendre à Slougli, ou 
fur le chemin , comme je le déclare à ma 
belle. Adieu, honnête Mac-Donald. 


LETTRE XXXV. 

A MONSIEUR TOMLIN SON, 

ancien Capitaine , &c. (*). '' 

» 

Au château de M... Mardi matin , 27 Juim 

» », » 

Cher Capitaine , 

u N fâcheux mal-entendu, qui me met 
encore très -mal avec ce que j’ai de plus 
cher au monde , & dont elle pourra vous 
conter les circonftances , que . je ne veux 
pas vous expliquer moi-même , de crainte 
de paroitre un peu partial dans ma pro- 
pre caufe , me jette dans la plus cruelle 
incertitude fur fes réfolutions. Elle refufe 

• < k . . , . . , 

( ¥ ) C’eft la lettre qui de voit être montrée 
MX confidence à Mifs Clarifie. 
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de répondre à toutes mes lettres fi prêt 
fantes & fi refpedueufes ; & j’ai le chà^ 
grin de douter fi je la trouverai difpofée 
jeudi prochain à la célébration. Milord 
eft fi mal , que fi je la croyois abfolument 
réfolue de ne pas m’obliger , je différer 
rois de deux on trois jours à retourner 
à la ville. Il ne veut point que je quitte 
fon lit. Cependant fon impatience eft ex- 
trême d’embraffer fa nièce. Il veut empor- 
ter jcette confolation en mourant : & je 
lui en ai donné l’efpérance ; parce que fi 
cette chère perfonne confent à mon bon- 
heur , mon delïein eft de l’amener droit ici 
en fortant de l’églife. 

C’eft à regret que je le dis de l’unique 
objet de mon affedion ; mais l’inflexibi- 
lité eft le vice de fa famille ; d’autant 
moins excufable dans elle , qu’elle en 
fouffre au plus haut degré , de la part de 
fes propres parens. • J 

Comme vous vous propofez , Monfieur^ 
d’être à Londres avant jeudi , vous mef 
rendriez le plus important fervice , fi 
vous pouviez, fans incommodité, hâter 
un peu votre voyage. C’eft une prière que 
je vous ferois peut-être avec moins de 
liberté , -fi je ne me figurois que dans la 
foule de vos propres affairés , vous ferez 
bien aife d’avoir Yous-rmême quelque cer* 
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titude pour le jour. Vous lui préfenterez, 
Monfieur,avec tant de force & dejuftice 
les malheureufes conféquences de lailfer 
palier ce jour, foit du côté de fon oncle, 
foit par rapport à l’intérêt que fa mère , 
comme vous m’en avez alluré , parole 
vouloir prendre à la réconciliation, que 
je ne puis qu’efpérer qu’elles feront im- 
preflion fur fon efprit. Un homme à che- 
val attendra vos dépêches , pour me lea 
apporter immédiatement. 

Mais fi toutes vos inftances font abfo* 
lument rejetées , vous aurez la bonté de 
rendre témoignage à M. Jules Harlowe , 
que ce n’eft pas ma faute fi fes tendres 
intentions n’ont pas le fsccès qu’il s’étoit 
promis. Je fuis, mon cherMonfieur =, Votre 
très-humble, &ç. 

l Lovelace. 
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LÊTTRE XXXVI. 

r Z J ' *' 

M. Mac -Donald, à M. Lovelace, 

» V 

Mardi à midi , 28 Juin . 

Monsieur , . 

J’ai reçu votre lettre à dix heures du 
matin. Votre courrier me prie de rendre 
ce témoignage à fa diligence. L’homme & 
le cheval étoient à nage. 

J’ai pris aufîîtôt mon habit de campa- 
gne, & je me fuis rendu avec la dernière 
célérité chez votre chère Dame , dans le 
deffein de faire beaucoup valoir une mul- 
titude d’affaires , qui ne m’avoient pas per- 
mis d’arriver plutôt , & de paroître encore 
fort preffé , pour avoir occafion de la pref- 
fer elle-même, & de lui arracher une ré- 
ponfe fatisfaifante. Mais en* entrant chez 
Mde. Sinclair, j’ai trouvé toute la maifon 
dans une confternation affreufe. 

Ilne faut pas , Monfieur , que vous foyez 
furpris. Il eft fâcheux pour moi d’avoir une 
fi mauvaife nouvelle à vous annoncer. Mais 
(vous feriez encore plus fâché d’ignorer la 
vérité. Votre Dame a difparu. Il n’y a voit 
pas plus d’une demi-heure qu’on s’en étoit 

apperqu , 
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apperqu , lorfque je fuis arrivé ; la fille qui 
étoit à fon fervice a pris la fuite , ou ne 
s’eft pas fait voir depuis : d’où l’on con- 
clut qu’elle a favorifé fon évafion. 

On avoit déjà fait avertir quelques-uns 
de vos meilleurs amis : c’eft-à-dire , M. 
Belton, M. Mowbray & M. Belford. M. 
Tourvillc eft à la campagne. 

Il s’eft pafle de furieufes fcènes entre 
Mde. Sinclair, Mifs Horton, Mifs Martin 
& Dorcas. Will , votre valet-de-chambre , 
parle de fe pendre ou de fe noyer. 

( Ç ) On a dépêché de toutes parts 
pour découvrir les traces de Mabel chez 
fa mère , qui demeure à Chick-lane , à 
"Weft Smithfield, & chez un oncle qu’elle 
a, qui tient auberge à Cowcrofs , qui n’eft 
pas éloigné, & chez lequel elle demeu- 
roit avant de venir à Londres. ( £ ) Votre 
courrier n’ayant fait que changer de che- 
val, eft déjà prêt à partir. Je ne prends 
que le temps d’ajouter avec la plus vive 
douleur de cette difgrace , & beaucoup 
de remercîmens pour votre nouveau bien- 
fait, (sûr ici de n’avoir rien à me repro- 
cher ) que j’ai l’honneur d’être avec ref- 
Monfieur , votre, &c. 

. \ Mac-Donald, 

Ce ‘ 
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M. Mowbray à M. Lovelace; 

Mardi à widi. 

( * ) Cher Lovelace, j’ai une maudite 
nouvelle à t’apprendre. Mifs Harlowe eft 
partie , — tout -à -fait partie, fur ma foi. 
Ton courrier ne me laide pas le temps 
de te faire des détails ; & quand il me 
prefferoit moins , on n’a point encore 
approfondi l’affaire. Les femmes de la 
maifon font un vacarme d’enfer, reje- 
tant la faute l’une fur l’autre avec une 
fureur extrême ; tandis que Belton & moi , 
nous les donnons toutes au diable en ton 
nom.' 

Si tu àpprenôis que ton coquin de Will 
eût été retiré mort de quelque abreuvoir , 
& qu’on eût trouvé Dorcas pendue avec 
fa jarretière à la quenouille de fon lit ; 
que cela ne te furprenne point. Je ne vois 
de tranquille que le brave Belford, qui 
teqoit les déportions, les accufations. 


(*) Il faut fe fouvenir du cara&ère de M- 
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les conférions , & qui verbalife avec l’air 
important d’un oommifîaire de Middlefex. 
Son deflein , je fuppofe , eft de t’informer 
de toutes les circonftances. 

Je compâtis de cœur à ta peine. Beîton 
en fait autant. Mais l’aventure peut tour, 
ner à ton avantage.; car j’apprends que 
la belle eft partie avec ta marque. Petite 
folle ! Quelle reflource efpère-t-eile de fa 
fuite ? Perfonne ne la voudra regarder* 
On m’affure ici que tu étois réfolu d’en 
faire ta femme , fi elle fût reftée. Mais 
je te connois trop bien. 

Adieu , cher camarade. Si ton oncle vou- 
loit mourir à préfent , pour te confoler de 
cette perte, ce feroit quitter ce monde 
bien à propos. Ecris-nous , je t’en prié ; 
de grâce , écris-nous. ' Tu écris en diable 
à Belford ; mais il ne nous montre rien. 
Tout à toi du fond du cœpr. 

MowBRAY. 
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* * \ ’ 

M. Belford àM. LoVElace. 

Mercredi , 29 Juin. 

Tu as fu de Mac-Donald & de Mowbray 
le fond de la nouvelle : bonne ou mau- 
vaife , je 11e fais quel nom tu lui donnes. 
Mais je fouhaiterois avoir eu à te félici- 
ter du même événement, avant que cette 
infortunée Demoifelie eût été -tirée de 
Hamftead par tes infernales fédudions. 
Tu n’aurois pas à te reprocher la noire 
& ingrate bafleffe dont ta confcience eft 
maintenant chargée. 

Je fuis venu à la ville, dans l’unique 
vue de te fervir auprès d’elle , comptant 
que ta première lettre me mettroit en 
état de m’employer pour toi fans déshon- 
neur ; & lorfque je l’ai trouvée partie , 
je t’ai plaint ; car te voilà infailliblement 
démafqué ; & fous quel exécrable jour vas- 
tu paroître aux yeux du public? Pauvre 
Lovelace ! Pris dans tes propres pièges ! 
Ta punition ne fait que commencer. 

Mais je viens à ma narration. Car tu 
attends de moi , fans doute , toutes les 
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eirconftances de l’aventure , puifque Mow- 
bray t’a marqué que j’ai pris foin de les 
recueillir. 

Il paroît que le glorieux triomphe qu’elle 
avoit remporté vendredi , avoit confidé- 
rablement dérangé fa fanté ; car elle ne 
s’étoit laiffée voir à perfonne jufqu’à fa- 
medi au foir ; & Mabel étant entrée alors 
dans fa chambre , l’ avoit trouvée fort 
mal. Mais dimanche au matin , s’étant 
habillée, comme dans le deffein d’aller à 
l’églife , elle donna ordre à cette fille de 
lui faire venir un carroffe. Mabel lui répon- 
dit qu’elle avoit ordre de lui obéir en tout, 
excepté fur cet article, & celui des let- 
tres. Elle fit venir Will, qu’elle chargea 
de la même commiffion , & qui s’exculà 
aufii, fur un ordre contraire qu’il avoit 
reçu de fon maitre. 

Quelques momens après , elle defeen- 
dit feule , pour fortir fans être obfervée. 
Mais trouvant la porte de la rue fermée 
à double tour , & point de clef dans la 
ferrure , elle entra, dans le parloir voifin , 
& voulut lever le chaffis de la fenêtre; 
apparemment pour implorer le fecours des 
palfans. Elle trouva que depuis la dernière 
entreprife de cette nature , les volets in- 
térieurs avoient été condamnés. Là-deffus 

’ Ce iij 
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elle alla droit au parloir de Mde. Sinclair , 
dans le corps de logis de derrière ; elle 
y trouva la vieille furie avec fes deux 
compagnes ; & d'un air ferme elle la pria 
de lui donner la clef de la rue , ou. de 
faire ouvrir la porte. Cette demande les 
furprit. Elles s’excusèrent fur vos ordres. 
“Vous n’avez pas d’autorité fur moi, 
5, leur dit-elle , & vous n’en aurez jamais. 
S 3 Je vois le deffein de ce corps de logis 
33 retiré , & la raifon pourquoi l’on m’a 
33 mife dans cette maifon. Songez aux con- 
33 féquences de votre refus. Songez à ma 
« naiflànce & à ma fortune. Il ne vous 
33 relie que deux voies pour éviter votre 
33 ruine : de m’ouvrir la porte ou de m’af- 
,3 fafliner , & de m’enfevelir dans quelque 
33 trou de votre jardin ou de votre cave t 

allez profond pour vous alîurer que mon 
33 corps ne fera pas découvert. Ce que 
35 vous avez déjà fait, mérite la mort, & 
33 fi vous nie retenez , c’eft à vos périls & 
3, rifques. ” 

Quelle noblelTe , quelle force d’efprit 
cette charmante créature a fait éclater, 
dans toutes les occafions qui demandent 
du coûrage & de la confiance ! 

. Les femmes répondirent que M. Love- 
lace fauroit prouver fon mariage , & les 
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dédommager de toutes leurs peines. Elles 
vouloient entreprendre de iuftifier leur 
conduite de vendredi dernier, & l’hon- 
neur de leur maifon. Mais refusant de les 
écouter , elle les quitta brufquement en 

lés menaçant. 

» 

Elle monta quelques degrés pour re- 
tourner à fon appartement : mais dépen- 
dant aufïitôt fur quelque nouvelle réfle- 
xion , elle reprit le chemin du parloir de 
la rue. L’infâme Dorcas s’ étant trouvée 
fur fon palfage ; cc je faurai me faire des 
protecteurs , lui dit-elle , quand les fenê- 
33 très en devroient fouffrir. ” Cette fille 
qui l’a voit vue entrer chez Mde. Sinclair , 
avoit de fon idée & dans l’intervalle pris la 
clef du parloir dans fa poche. Ainfi voyant 
Ion. efpérance trompée, la trille Clariflfe 
prit le parti de remonter , en pouffant des 
gémiffemens , & s’abandonnant aux lar- 
mes & aux menaces.' 

Elle n’a pas fait d’autre tentative , juf. 
qu’à celle qui lui a réulfi. Les femmes ont 
fuppofé que vos lettres , qui font venues 
l’une fur l’autre , lui apportoient quelque 
àmufement , quoiqu’elle ne vous ait fait 
aucune réponfe. Elles commençoient à fe 
perfuader qu’elle vous pardonneroit à la 
fin, & que le dénouement feroit heureux.? 
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Dimanche , lundi & mardi , perfonne , fui- 
vant vos ordres , n’a offert à fa vue fon 
importune préfence. Dorcas même ne s’eft 
pas montrée. Mabel a continué delà fer- 
vir. Mais les bontés qu’elle a marquées 
pour cette fille, & qu’elle apouffées ju£ 
qu’à la familiarité , ont fait juger qu’elle 
n’étoit occupée que du deffein de s’éva- 
der. On a donc redoublé les précautions 
$ les injonctions à cette fille. Mabel ren- 
doit un compte fi exaét de tous les mou- 
yemens de fa maîtreffe , qu’on n’a pu con- 
cevoir la moindre défiance de fa fidélité 
dans fon coupable rôle. 

Il ne faut pas douter que pendant ces 
trois jours , votre infortunée Clariffe n’ait 
donné toutes fes réflexions aux moyens de 
d’ouvrir le chemin de la liberté. Mais elle 
n’a trouvé jour à aucun de fes projets. 
L’invention qui lui a réufii, paroit avoir 
été l’ouvrage du jour même, puifque l’évé- 
nement a fait, connoître qu’elle dépendoit 
de la difpofition du temps. Mais il eft 
évident , qu’en cultivant fans cefle l’af- 
feétion de Mabel , elle fe promettoit quel- 
que chofe de fa fimplicité , ou de fa recon- 
noiflance , ou de fa pitié. 

Polly Horton lui fit demander mercredi 
au matin , la permiffion de monter à fa 
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chambre. Cette demande fut reçue plus 
favorablement qu’elle n’avoit lieu de s’y 
attendre. Cependant elle fe plaignit fort 
vivement de fa captivité. Polly ayant ré- 
pondu que cette captivité , ( fi c’en étoit 
une ) alloit finir heureufement le jour fui- 
vant, elle protefta pofitivement le con- 
traire, dans le fens que l’entendoit Polly ; 
& que M. Lovelace à fon retour auroit 
peut-être fujet de fe répentir des ordres 
qu’il avoit donnés , comme tous fes com- 
plices de les avoir fuivis. ( Ç ) Qu’il en- 
voie , s’il veut , vingt lettres l’une après- 
l’autre, elle ne répondroit à aucune , quoi- 
qu’il pût arriver ; & elle ne fe relâcheroit 
en rien en fa faveur, tant qu’elle feroit 
retenue dans cette maifon. Elle ajouta , 
qu’elle les avoit affez bien averties, elle 
& Mde. Sinclair , que nul ordre étranger ne 
devoit les porter à retenir une personne 
libre. (S) Qu’après l’elfort qu’elle avoit 
tenté pour fortir , & le refus qu’on lui 
avoit fait de cette liberté, elle étoit plus 
tranquille , & que c’ étoit aux femmes de 
la maifon à trembler pour les fuites. Ce 
langage qu’elle tint fans emportement , 
fembloit fuppofer qu’elle étoit réfotue d’at- 
tendre votre retour. Les femmes en ont 
conclu , dans leurs craintes pour l’avenir,, 
qu’ayant une fi belle occafion de les faire 
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punir fuivant la rigueur des loix(*)’, fer à foné' 

elle ne fortiroit pas déformais , quand elle pas , d’un 

en auroit le pouvoir. Et quelle protection , un homme 

difoit Polly , attendrons-nous d’un homme que l’étoit 

qui a commis le plus horrible de tous que les b- 

les viols, & qui eft lui-même dans le cas, pour jeud 

s’il eft pourfuivi , de fe voir condamné au onde, la < 

fupplice , ou de ne pouvoir l’éviter que de fentim 

par la fuite ? . . être jufqi 

La Sinclair, je lui donne encore ce fatisfaire 3 
nom , plus effrayée de cette réflexion que On crc 

les autres , a dit- en gémiffant, qu’elle pré- qu’on avi 

voyoit bien que l’ifiue de cette étrange defcendr 

affaire feroit la ruine de fa pauvre maifon. a paru cl 

Sally & Dorcas ayant part aux mêmes porte de 

craintes, elles ont jugé toutes enfemble Hier a 

que pour leur sûreté commune, elles de- heure ap 

voient laiffer la clef pendant le jour à la Mabel, t 

porte de la rue , afin que la foule des long-tem 

allans & des venons , comme elles appe- d’habits, 

loient leurs vifites, puffent dépofer que îérvir à p 
Madame Lovelace avoit toujours été libre loitluifa 

’ de fortir , fi elle avoit voulu. Les précau- a laq Ue j] 

tions néanmoins ne dévoient pas diminuer. { {au e . 

Will , Dorcas & Mabel avoient reçu ordre état, & 

de redoubler leur vigilance, pour s’oppo- d e f^ ç 

— ' feule p 

( ¥ ) Elles font fort rigoureufes en Angle- voir far 

terre contre ceux qui attentent à la liberté hile av 

d’autrui, • • • - - , ■ ‘ t 

* i 

X 
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fer à fon évafion. — (?) On ne doutoit 
pas, d’un autre côté, que fon amour pour 
un homme d’une aufli haute confidération. 
que l’étoit à leurs yeux M. Lovelace , & 
que les belles apparences qui s’offroient 
pour jèudi , jour de la naiflance de fon 
oncle , la détermineroient enfin à changer 
de fentiment : quoiqu’elle attendît peut- 
être jufqu’au dernier moment , afin de 
fatisfaire fon orgueil : ce fut leur mot. (S) 

• On croit ici qu’elle a remarqué la clef 
qu’on avoit lailfée à la porte ; car étant 
defcendue plus d’une fois au jardin , elle 
a paru chaque fois jeter les yeux vers la 
porte de la rue. 

Hier au matin fur les huit heures , une 
heure après la vifite de Polly, elle dit à 
Mabel , qu’elle étoit sûre de ne pas avoir 
long-temps à vivre , & qu’ayant quantité 
d’habits , qui ne pouvoient après fa mort 
fervir à perfonne qu’elle eftimàt , elle vou- 
loir lui faire préfent d’une robe d’indienne, 
à laquelle il y auroit peu de changemens 
à faire pour la rendre convenable à fon 
état, & s’en faire une parure des jours 
de fête. Elle lui ajouta, qu’elle étoit la 
feule perfonne de la maifon qu’elle pût 
voir fans terreur ou fans antipathie. Cette 
fille ayant paru fort fenfible à fa généro- 
sité, elle lui propofa de faire venir une 
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couturière; fous prétexte que n’ayant rien 
de mieux à faire , elle chercheroit fur- 
ie - champ ce qu’elle avoit delfein de lui' 
donner. Mabel répondit que la couturière 
de fa maitrelfe demeurant dans le voifi- 
nage , elle ne doutoit pas qu’il ne fût 
aifé de la faire venir, ou une de fes ou- 
vrières , pour changer la robe fur-le-champ. 

(Ç) Je veux vous donner auffi , dit 
Clanlfe, un déshabillé piqué, où il y a 
très-peu de chofe, ou même rien à faire, 
car vous êtes à-peu-près de ma taille: 
mais pour la robe , je vous dirai ce qu’il y 
faudra faire : les manches, les bords, les 
paremens font, je crois , un peu au-delfus 
de votre état, & demanderont d’être chan- 
gés. Voyez, dit-elle, fi vous pouvez vous 
procurer la couturière, & nous verrons 
enfemble ce qu’il y a à faire ; fi elle n’a 
pas le temps’ de venir en ce moment , 
qu’elle vienne dans l’après-midi : mais j’ai- 
merois mieux qu’elle vînt à préfent : je 
m’amuferois à vous donner mes idées. Et 
s’avançant alors à la fenêtre : ha ! il tombe 
de la pluie , dit-elle ; & il en étoit tombé 
tout le matin. Allez prendre votre capote 
& votre déshabillé que je vous ai vu por- 
ter. (£) Vous remonterez ici avant que 
de fortir , parce -que j’ai quelques autres 
commilfions à vous donner. 

Mabel 
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Mabel étant équippée pour la pluie , alla 
lui demander fes ordres , qui confiftoient 
à lui acheter quelques bagatelles , & elle 
fortit , mais non pas fans avoir vu Mde, 
Sinclair, qui étoit dans le parloir de der- 
rière avec Dorcas , & fans l’avoir informée 
de fa commiffion, en recommandant à 
Dorcas de veiller pendant fon abfence, 
Ainfi je ne vois aucune apparence que 
cette fille ait manqué de fidélité dans le 
rôle qui lui étoit confié, & la générofité 
de fa maîtrefle n’avoit pas fait grande im- 
preffion fur elle. Mde. Sinclair la félicita 
de fa bonne fortune , & Dorcas la regarda . 
d’un œil d’envie. 

Bientôt Mabel revint avec l’ouvrière 
qu’elle avoit bien dit qu’elle rameneroit 
avec elle. Alors Dorcas quitta fia garde. 

Mifs Harlowe -tira de fes malles une 
robe & un jupon. Elle voulut que Mabel 
les effayât devant l’ouvrière. Et pour mieux 
juger des changemens qui feroient conve- 
nables , elle fit ôter à cette fille , qui ne 
fit aucune difficulté, fon jupon de deffus , 
& mettre celui qu’elle vouloit lui donner. 
Enfuite elle lui dit de paffer dans l’appar- 
tement de M. Lovelace , pour aller fe voir 
dans la glace , & de l’y attendre , qu’elle 
alloit la fuivre & lui donner fon avis. 
Mabel vouloit prendre ayec elle fes pro- 
Tome IX. Dd 


I 


I 




II 


Si 

!■ ■ 


Ili I ÏH 
I. r . 


I 1 T 

h 

: J 


Pjjij 


4 

;U, 

Jî.'l 


Digitiypfl h y CoOgle 



3i4 Histoire 
près habits & fa capote. Il n’eft pas né- dai 
ceffaire , * lui dit fa maîtrelfe , vous les ta 
remettrez ici quand nous aurons examiné c ni 
les changémens. Il eft inutile de falir l’autre ail: 
appartement. • n’e 

Les deux femmes pafsèrent dans votre difl 

chambre. Au même moment, comme il pol 

faut le fuppofer , Mifs Harlowe fe revêtit d’a 

de la robe & du jupon de Mabel, qui vui 

étoient de damas blanc ; & elle prit auffi pn 

fa capote avec le coqueluchon & le ta- ' cac 
blier de cette fille , & defcendit légère- vor 

ment. "Will & Dorcas , n’ayant pas laifle s’ai 

d’entendre marcher dans le palfage , avan- cor 

cèrent la tête, & lui virent prendre le ne? 

chemin de la porte. Mais la prenant pour dar 

Mabel : allez-vous bien loin, Mabel, lui je 

cria Will? Elle ne tourna point la tête. noi 

Elle ne répondit point. Mais étendant le me 

bras , elle montra l’efcalier de la main; aie 

ce que les autres prirent pour un avis de j bra 
veiller dans fon abfence : & s’imaginant dot 

qu’elle ne tarderoit pas à revenir , parce tno 

qu’elle ne s’étoit pas expliquée plus for-’ C’e 
mellement, Will monta fur -le- champ , vor 
& fe tint fur le pallier pour attendre fon où 
retour. . \\ 

Mabel & l’ouvrière , agréablement oc- ty 
cupées , l’une à confidérer l’ouvrage qu’elle me 
auroit à faire , l’autre au plaifir de fe voir lin 
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dans ce bel habillement, laiffa couler le 
temps fans le remarquer. Mais s’étonnant 
enfin de ne pas voir fa maîtreffe , Mabel 
alla frapper doucement à fa porte ; & 
n’entendant perfonne , elle ne fit pas 
difficulté d’entrer. Will qui la vit de fon 
pofte dans les habits de fa maîtrelfe, fut 
d’autant plus furpris , qu’il croyoit l’avoir 
vue fortir avec les fiens. Il favoit déjà le 
préfent qu’on lui avoit fait. Car faites un 
cadeau à un domeftique , tous les autres 
vont le favoir en une minute. — (<f) Will 
.s’avance jufqu’ à elle & la joint à la porte; 
Comment diable cela fe fait-il ? V ous ve- 
nez de paffer & de fortir tout -à -l’heure 
dans vos habits. Comment vous trouvé- 
je dans ceux-ci ? & déjà parée de votre 
nouveau préfent , lui dit - il ? ( ji ) Com- 
ment avez-vous pu paffer fans que je vous 
aie apperçue ? & ne laiffant pas de l’erm 
braffer : je me vanterai , ajouta-t-il , d’avoir 
donné un baifer à ma maîtreffe , ou du 
moins à quelqu’un vêtu de fes habits. — 
C’eft fort bien , M. William : je vois que 
vous êtes bon gardien. Mais favez - vous 
où eft Madame ? — N’eft-elle pas dans 
l’appartement de mon maître , répondit 
Will; & ne l’entendois-je pas en ce mo- 
ment parler avec vous? — Non, c’étoit 
une ouvrière de Mde. Dolins qui m’ajufc 
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toit cette robe. — Tous deux demeurèrent d 

la bouche ouverte , à ce qu’ils ont dit : fe 

furtout Will qui croyoit avoir vu fortir pa 

Mabel dans fes propres habits.T andis qu’ils de 

étaient à s’étonner , à raifonner là-deHus , hil 

Dorcas furvint avec votre quatrième lettre, coi 

que votre courrier venoit de lui remettre etc 

pour fa maîtrefle, & voyant Mabel parée, vie 

après l'avoir vue, à ce qu’elle croyoit, cri 

quelques minutes auparavant dans fon nai 

habillement de tous les jours , elle parta- voi 

gea le même étonnement, jufqu’à ce que qu’ 

Mabel étant rentrée dans la chambre, pu 

n’appercevant plus fes habits , commença i 

férieufement à fe défier de la vérité. Elle hei 

communiqua fes foupqons aux deux au- jair 

très , qui conclurent aufiitôt que leur mai- féd 

trelfe s’étoit certainement échappée. (Ç) étr 

Il s’éleva aufiitôt entr’eux, un bruit d’ac- » ne 
cufations & de reproches , vous auriez dit : ch; 
faire ceci , & vous auriez dit faire cela y j cel; 
qui donna l’allarme à toute la maifon. > on 
v Chaque appartement des deux corps de voi 

logis vomit fon démon , au nombre de qua- teti 

torze ou quinze , en y comprenant la Sin- fafl 

clair & fes fuppôts, ( £ ) pas 

Will raconta fon hiftoire à l’afiemblée \ 

& fans perdre un moment , il fortit, 
comme il avoit déjà fait en pareille occa- 
fion, pour aller s'informer à tous les co* 
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chers & les porteurs du voifinage. Dorcas 
fe juftifia fans peine aux dépens de la 
pauvre Mabel , qui fe voyant foupçonnée 
de porter fur elle-même le prix de fa tra- 
hifon , faifoit une figure coupable & dé- 
concertée. Dorcas , jaloufe du préfent , 
étoit prête à la dépouiller de la robe. La 
vieille, furieufe , & l’écume à la bouche, 
crioit d’une voix épouvantable , ordon- 
nant de faifir la coupable, dont on ne 
vouloit rien entendre pour fa défenfe , & 
qu’on n’auroit pas crue , quand elle auroit 
pu parler. 

CS) Q Poï ! crioit la vieille , une mal- 
heureufe traîtrelfe perdra ma maifon pour 
jamais ! D’honnêtes gens peuvent être 
féduits & corrompus ; mais il étoit bien 
étrange qu’une maifon comme la fienne 
ne pût être fidellement fervie par de mé- 
chantes créatures qui étoient gagées pour 
cela, & qui , en y entrant, favoient à quoi 
on devoit les employer, & qui ne pou- 
voient pas avoir de prétention à l’honnê- 
teté ni à aucun principe. — Qu’on en 
faffe un exemple , dit-elle ; je ne peux 
pas la fouffrir : point de grâce : qu’on 
appelle le cuifinier : qu’on appelle le mar- 
miton; tous deux vinrent auffitôt. Voyez 
cet infernal démon , cette maudite pie , 
çe fut fon exprelfion , noire & blanche , 

Ddiij 
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avec la robe de fa maîtreffe fur le dos. 
Mais j'en veux faire un exemple pour 
toutes les perfides qui trahirent la con- 
fiance, Apportez -moi tout- à -l’heure le 
grand gril de fer. Qu’on faffe un feu. d’en- 
fer ; ( avec un ferment & une impréca- 
tion à chaque mot) donnez-moi le cou- 
peret tout-à-l’heure. (£) Je veux la mettre 
en pièces de mes propres mains , avec le 
couperet de la cuifine , en faire une char- 
bonnée à tous les chiens & les chats du 
quartier, & manger moi -même la pre- 
mière tranche fans fel ni poivre. — La 
pauvre Mabel , à demi-morte de frayeur , 
s’attendoit à tout moment à fe voir mettre 
par quartiers , voyant une demi - dou? 
zaine de griffes ouvertes attachées fur 
elle à-la-fois. Elle promit de tout avouer. 
Mais lorfqu’elle eut la liberté de parler, 
cet aveu fe réduifit à rien ; car elle n’avoit 
rien à avouer. Sally & Polly , en mêlant 
la miféricorde aux imprécations , lui or- 
donnèrent de fe retirer, fe chargeant de ? 
l’examiner à part elles - mêmes , pour fe 
mettre en état d’informer Monjieur des 
circonftances. Et alors , fi elle ne pou- 
voit fe juftifier , ou fi , fe trouvant cou- 
pable , elle ne donnoit pas quelques lumiè- 
res, pour trouver cette méchante Dame, 
qui avoit eu la noirceur de jeter toute 1^. 
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jnaifon dans cet embarras , elles promi- 
rent de l’abandonner de bon cœur au 
gril & au couperet. Mabel, fort aife du 
répit, monta dans la chambre de fa mai-, 
trefle, où elle devoit fubir fon interroga- 
toire. Mais pendant que Sally faifoit le 
do&eur, & difcouroit fur les loix, avec 
fa morgue & fon ton ordinaires , Mabel 
revêtit en hâte un autre robe ; & fe glif. 
fant fur l’efcalier , elle fe fauva, fans être 
apperque , chez fes parens. Cette fuite qui 
ne me paroît venue que de fa terreur, a 
palfé , fuivant la méthode des tribunaux 
de juftice, pour une confirmation de fon 
crime. 

Voilà les circonflances de l’évafion de 
Mifs Harlowe ; tu ne me feras pas un re-, 
proche .d’être defcendu dans tous les dé-, 
tails. — Qu’il me tarde de triompher dans 
cette occafion , en voyant tes emporte-, 
mens & ta furie ! Je te fupplie , mon cher- 
Lovelace , ne manque pas d’extravaguei? 
richement dans ta première lettre. Je 
regretterois beaucoup que tu ne fifTe$ 
pas le furieux dans toute la beauté du 
rôle. 

Mais , Lovelace , où peut être allée Pin-* 
fortunée Clarilfe? & qui peut peindre la 
détreffe où elle doit être ? 

Tes anciennes lettres donnent lieu dç 
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fuppofer qu’elle doit avoir très-peu d’ar- 
gent. Dans une fuite fi prompte, elle n’a 
pu emporter d’autres habits que ceux 
qu’elle avoit fur elle , & tu connois 
l’homme qui m’écrivoit autrefois ( * ) : 
ct Son père ne la recevra point. Ses on- 
55 clés ne fourniront point à fon entre- 
tien. Sa Norton eft dans leur dépen- 
35 dance , & ne peut rien. Mifs Howe 
55 n’oferoit lui donner un afyle. Elle n’a 
53 pas un ami , une connoiiïance à Lon- 
5, dres. C’eft un pays étranger pour elle..” 
Perniets'que j’ajoute : ct elle fe voit dépouil- 
lée de fon honneur, par l’homme en fa- 
veur duquel elle a fait tous ces facrifices 
& qui s’étoit engagé par mille fermens à 
devenir fon époux , fon protecteur & fon 
ami. ,3 

Quelle doit être la grandeur de fon 
reffentiment, pour le barbare traitement 
qu’elle a requ ! Qu’il eft digne d’elle d’a- 
voir fait l’objet de fa haine de l’homme 
qui' avoit été celui de fon amour ; & , 
, plutôt que de fe voir fa femme - , d’avoir 
pris la réfolution d’expofer fa difgrace à 
l’univers, de renoncer à tout efpoir de 
réconciliation avec fa famille , & de, 
courir mille hafards qui menacent vifi- 

(*) Voyez Lettre Iere. Tome VL 
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de Clarisse Harlowe. izt 
blement fon fexe, fa jeunelfe & fa beauté, 
dans l’état d’indigence & d’abandon où 
elle eft. 

(?) Ne te fonviens-tu plus de ce trait 
qui frappe fur toi dans une des feuilles 
volantes écrites dans fon délire, & qui 
pourtant ne fent nullement une raifon 
dérangée. 

- Je peux t’alfurer que j*y ai fouvent 
.réfléchi depuis & férieufement. Et comme 
le fécond outrage que tu méditois , me 
démontre qu’elle ne fit alors aucune im- 
preffion fur toi, & que peut-être tu n’y 
" as jamais fongé depuis , je veux te tranft 
crire ici le paflàge. 

S’il eft vrai , comme la religion nous 
l’enfeigne, que Dieu nous juge en grande 
partie , fur le bien ou le mal que nous 
nous faifons , les uns aux autres. — Mal- 
heureux , fonge , fonge à temps quelle 
fera ta condamnation ! ( * ) 

Et cette doétrine de bienveillance réci- 
proque eft-elle donc felfentiel de la reli- 
gion ? En vérité je le crois. Car pour nous 
livrer un moment à des réflexions férieufes , 
puifque enfin nous ne fommes athées que 
de pratique, Dieu, l’Etfe des êtres, a-t-il' 
befoin de quelque chofe de nous pour lui- 

( * ) Septième feuille des notes de Clarifie, 
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même ? Et ne nous commande-t-îl pas Ie£ 
œuvres de miféricorde l’un envers l’autre , 
comme le moyen d’obtenir la Tienne ? Prin- 
cipe Tublime & bien digne du Suprême In- 
tendant de toutes chofes , & du Père de tous 
les êtres. Mais fi nous devons être jugés 
d’après cette règle, quelle doit être ert 
effet ta condamnation , feulement pour ta 
conduite envers cette Dame ? Et quelle 
doit être la mienne , & celle de toute 
notre fociété , relativement à d’autres 
femmes ? Quoique nous ne foyons pas la 
moitié fi méchans que toi , autant par 
défaut d’inclination , j’efpère , que par 
défaut d’occafions. ( jj ) 

J’ajouterai que pour ton intérêt comme 
pour le fien , je fouhaiterois encore que 
cette funefte aventure pût Te terminer 
par le mariage. C’efi: le feul tempérament 
qui puiffe fauver votre honneur à tous 
deux. On peut efjpérer encore de déro- 
ber la connoilfance du pafle au public & 
à fa famille. Tu peux la dédommager de 
toutes fes fouffrances , fi tu prends, la 
réfolution de devenir pour elle un mari 
tendre & complaifant. Eft - ce ton inten- 
tion ? En ce cas , j’accepte avec joie tou- 
tes les commilfions qui peuvent te con- 
duire à cette heureufe fin , & je n’épargne 
rien pour retrouver le précieux tréfor que 
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de Clarisse Harlowe. 333 
tu as perdu ; du moins fi cette belle offen- 
fée veut fouffrir la préfence d’un homme 
qui fait profeflion d’amitié pour toi : & 
je ne crois pas que je puiffe jamais te 
donner de plus grande preuve, que je 
fuis effectivement ton fincère ami , 

Belford. 

P. S. Les habits de Mabel ont été jetés 
ce matin dans le paffage de la porte : per- 
sonne ne fait par qui. 

■ ni 1 11 1 1 1 ni 1 


LETTRE XXXIX. 

’M. Love lace à M. Belford.' 

> Vendredi , 30 Juin . 

J E fuis perdu , perdu fans reffource , pis 
que fi j’étois anéanti ! C’en efl fait. Mais 
crois-tu que la nouvelle feule n’étoit pas 
âflez accablante, fans en charger encore 
le poids de barbares reproches-, que tu 
n’as acquis le pouvoir de me faire que par 
mes propres communications volontaires ? 
& dans un temps furtout où j’ai encore 
à foutenir un autre chagrin des plus 
fenfibles. 


O 
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(Ç) J’imagine que s’il eft quelque chofe 
de ce qu’on dit des peines d’une autre 
vie, ce ne fera pas une des moindres 
mortifications pour un damné tout nou- 
veau , de fe voir puni par un damné 
plus méchant & plus vieux que lui , & 
que le pauvre fouffrant couché avec un 
chat à neuf queues, chacune armée par 
le bout d’une étoile de bronze ardent, 
s’entende crier aux oreilles par le vieux 
fatyre : fubis ton châtiment, fubis ton châ- 
timent. — Et pourquoi ? pourquoi ? Pour- 
quoi ? S’il difoit la vérité, il répondroit: 
pour n’être pas un démon aufli méchant 
que moi. ... ... - - * * 

Tu es sûrement aflez bon cafuifte , 
pour favoir , & j’ai déjà infifté fur ce point , 
f *) que le crime de fédùire une jeune 
fille crédule & foibïe, eft aufli grand que 
celui d’attirer dans fes pièges une fille 
incrédule & vigilante. 

Et quelque peu généreufe que puifle 
paroitre la réflexion que je vais faire , fur- 
tout venant de ma plume , permets-moi 
de te la dire,; la voici. Si une femme , 
telle que Mifs Harlowe, étoit dans l’in- 
tention d’entrer dans l’état du mariage, 
( je fuis ; éfolu de tromper ton attente , & 


f * ) Voyez la dernière lettre du Tome V. 
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de te priver du triomphe dont tu te flat- 
tais à voir ma rage & mon défefpoir ) & 
de contribuer , fuivant le fyftême des an- 
ciens patriarches , à la génération de fils 
& de filles, fans autre vue que de les 
élever dans la piété , & d’ètre des mem- 
bres utiles de la fociété, que diable avoit- 
elle affaire de Iaiffer fon imagination 
vaguer & courir après un libertin ; après 
un homme qu’elle favoit êtrè un libertin. 

Oh, diras-tu ; elle efpéroit avoir le mé- 
rite de le retirer du vice ! Elle s’étoit fait 
une charmante idée d’avoir un pénitent 
de fa façon pendu à fes côtés à l’églife , 
fous les regards applaudilfans des voifins ; 
& de le voir , à mefure que leur famille 
augmenteroit, marcher avec elle à la tête 
de fes petits garçons & de fes petites filles , 
comme en proceilion , & fe glorifiant des 
fruits de leurs honnêtes déjtrs , fuivant 
l’expreffion de mon bon Seigneur Evêque , 
dans fa permijjlon. 

Quel charmant fpeêtacle de voir tout ce 
groupe nombreux s’agenouiller enfemble 
dans un banc , depuis l’aîné jufqu’au ca- 
det; comme cette famille que nous avons 
vue un jour fur un antique monument, 
où l’honnête chevalier eft repréfenté vêtu 
de fon armure, à genoux, les mains levées 
en haut , avec une deflii-douzaine de gros 
Tome XX E e 
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poupons tondus , rangés derrière lui ; fui- 
vant les degrés de leur âge & de leur 
grandeur , tous dans la même pofture. - 
Et en face, fa pieufe Dame , avec une fraife 
autour du cou , & autant de petites filles 
au vifage couleur de petit-laic, toutes à 
genoux derrière elle : un autel au milieu 
des deux , & delTus un gros livre ouvert : 
fur leurs têtes, des rayons d’une lune 
dans fon croiïïant , fortant du milieu des 
nuages argentés , & environnant les ar- 
moiries avec cette infcription : Dans le 
ciel le jalut — ou le repos peut-être , fup- 
pofé qu’il leur foit arrivé de palier en 
femble la vie ordinaire des mariés , dans 
les querelles & la contradiction. 

C’eft certainement un auffi grand mal- 
heur pour moi d’avoir rencontré Mifs Har- 
lowe , pour peu que j’eufle fait cas de 
ma réputation & de ma tranquillité, que 
pour elle de m’avoir jamais connu. Après 
tout, qu’ai-je fait quefuivre les maximes, 
que toi & moi & tout autre libertin pra- 
tiquent ? & que nous avons , avant que 
je connuffe cette belle, fuivies conftam- 
ment de jolie fille en jolie fille , courant 
en attaquer une autre , dès qu’une avoit 
été fubjuguée, — à-peu-près comme font 
ces marchands de foire de campagne , avec 
leurs chars volans & leurs chevaux ailés * 
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de Clarisse Harlowe. 337 
que vous entendez crier fans celle : qui 
monte à la file ? qui veut monter à la file ? 

Mais ici dans le cas aétuel , pour con- 
tinuer la métaphore volante , ( car il faut 
que je plaifante, ou que j’enrage) c’eft 
une jolie petite Mifs, tout fraîchement for- 
tie de la robe de l’enfance , & amenée pour 
acheter quelque joli bijou de foire : car 
le monde , Belford , n’eft , tu le fais , 
qu’une vafte foire ; & pour te rendre 
férieux pour férieux , tous fes plaifirs ne 
font que des chevaux d’enfant, enjolivés 
de clinquant , que pains d’épice dorés , 
que trompettes bruyantes , que tambours 
peints, & autres brillantes & vaines bag^, 
telles. 

Vois à préfent cette jolie petite Mifs, 
trottant légèrement de loge en loge, d’une 
allure tout -à- fait jolie. D’abord fe pré- 
fente à elle un petit jeune homme, nom- 
mé comme qui diroit Wierley ; fuit un 
autre faquin , toujours danfant , nommé 
Biron ; enfuite un trqifiènie fouriant & 
grimaçant, nommé Symmes; & puis un 
monffre, le plus hideux de la bande , avec 
un large coffre fous fon bras , & des con- 
trats de parchemin de la ceinture juf- 
qu’aux talons , appelé Solmes. Tous la 
pourfuivant de curiofité en curiofité, fe 
preflant fur fes pas à chaque tour qu’elle 

Ee ij 
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fait, s’arrêtant quand elle s’arrête, & fe 
remettant en mouvement quand elle mar- 
che. C’eft ainfi, ayant toujours des ga- 
lans pendus à fa ceinture ; mais, toujours 
fous l’œil de fes vigilans gardiens, que 
ia jolie petite Mifs traverfe toute la foire , 
donnant & recevant du plaifir, jufqu'à 
ce qu’à la fin , éprife de l’invitation de 
l’orateur au chapeau bordé , & voyant 
plulieurs jolies porteufes de bavettes ran- 
gées en file dans le char-volant^ & fen- 
dant fans danger l’air obéiffant ; dans ces 
voitures où l’un s’élève tandis que l’autre 
defcend , vraie peinture du monde , & 
toutes les petites aventurières ayant aufïi 
peu de crainte que de prévoyance ; elle 
eft tentée de s’y hafarder aufli & d’y 
monter, 

Suppofe qy’alors elle fe glifie adroite- 
ment , au moment où elle n’a près d’elle 
aucun de fes parens ; s’il arrive qu’après 
deux ou trois courfes de haut en bas & 
de bas en haut , fa jolie tête commence 
à s’étourdir , & qu’elle fe jette elle-même 
hors du char , lorfcju’il eft à fa plus grande 
élévation , & qu’elle fe brife fa jolie pe- 
tite cervelle. Qui peut l’empêcher ? Ejt 
voudroit - on pendre le pauvre diable , 
dont le métier public eft de faire cheminer 
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ee Clarisse Harlowe. 529 
dans fon char volant les jolies petites filles? 
. Il eft vrai que cette petite Mifs , étant 
une fort jolie petite Mifs , une petite Mifs 
uni verfellement admirée , une b onne petite 
Mifs , qui avoit toujours bien fu par cœur 
fa leçon , qui avoit paffé par tous les de- 
grés de doétrine exemplaire avec les ap- 
plaudiffemens de tout le monde , qui 
avoit brodé avec les couleurs les plus 
vraies & les mieux nuancées , (, un Abraham 
offrant Ifaac en facrifice , un Samfon com- 
battant les Philiftins , & des fleurs , & 
des nœuds , & des arbres , & le foleil & 
la lune , & les fept étoiles , tous tableaux 
charmans , fufpendus derrière leurs gla- 
ces , pour l’admiration de fes futurs petits 
enfans ; une petite Mifs qui devoir hériter 
d’une fort jolie fortune, qui defcendoit 
d’une fort jolie famille de plus de cent 
ans de nobleffe, laquelle vivoit fort joli- 
ment , fort peu refpeétée pour fon propre 
compte ; mais beaucoup à caufe de la pe- 
tite Mifs , — de voir qu'une aufft merveil- 
leufe petite Mifs fbit tombée dans une 
aufli grande infortune : c’eft: vraiment 
une bien déplorable chofe. Mais , dis-moi , 
la perte d’un enfant ordinaire, de toute 
autre famille moins diftinguée, avec des 
qualités moins brillantes ou moins aima- 
bles , ne feroit - elle pas une perte aufli 
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grande pour cettë humble famille , que 
peut l’être pour celle-ci la perte de fa 
jolie petite Mifs? Et pour defcendre à un 
exemple fort bas à la vérité, & ne con- 
fidérer que la perfonne : doutes-tu le moins 
du monde que ta lourde face , dans fa 
groflière & forte charpente, n’ait pas été 
autant admirée de ta mère, que fi tu avois 
eu le vifage d’un Lovelace , ou de quel- 
qu’autre joli cavalier ? Si elle avoit fait 
faire ton portrait , auroit - elle pardonné 
au peintre , s’il n’avoit pas rendu «.'us tes 
traits avec aflez d’exaétitude & de vérité, 
pour que chacun t’y reconnût? Une belle 
reïïemblance eft tout ce qu’on demande. 
La laideur que l’habitude nous a rendue 
familière , furtout polir des parens qui 
ont une partialité naturelle & aveugle 
pour leurs enfàns , fera la beauté par 
toute terre. — Fais l’application. 


s- 


TMais , hélas , Belford ! toute cette dé^ 
penfe d’imagination ne fert qu’à t’offrir 
la peinture de ma propre contenance , 
que je te fais moi-même , pour échapper 
à ta malignité. — Quoique ce foit répon- 
dre à tes vues , peu dignes d’un ami , que 
de faire un pareil aveu , je ne puis m’em- 
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de Clarisse Harlowe. 
pêcher de t’avouer , que je fuis percé ju£ 
qu’au fqnd du cœur par ce malheureux... 
dirai-je accident? Oh! n’y aura-t-il donc 
perfonne que je puiffe égorger , à titre de 
négligence ou de- trahifon , pour calmer 
mes tranfports de vengeance? (j>) 

Lorfque je réfléchis fur le dernier de 
mes criminels projets, après avoir vu le 
premier attentat fi noblement reflentii 
repoufle même autant qu’il étoit polfible 
à fon état , avec un fi noble courage , je 
fuis forcé de conclure que j’étois pofle- 
dé , fafciné fous le pouvoir de ces détef- 
- tables Circé , qui prétendant connoître 
leur fexe , ne cefloient pas de me répéter-, 
qu’il y a pour chaque femme un moment 
de foiblefle ou de molle réfi fiance, qu’il 
falloit trouver & faifir : ( ) & que je 

n’avois pas encore, & encore, & encore 
affez multiplié les épreuves. 

Mais que fi enfin ni l’amour , ni la ter- 
reur ne pouvoient faire fortir pour moi 
la chance de l’heureux moment , qu’elles 
fauroient la réduire par leurs maudites 
rufes , & qu’une fois domptée, elle lè 
feroit pour toujours ; & qu’elles en ap- 
peloient à ma propre expérience, à ma 
connoiffance de leur fexe , pour la juftifi- 
cation de leur principe. (j>) J’avoue qu’il 
me parofilbit k confirmé par cette expé- 
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rience qu’elles invoquoient : car penfês- 
tu que je me fuffe obftiné dans mes réfo- 
lutions contre un tel ange , fi j’avois connu 
jufqu’alors une feule femme, qui eût ré- 
fifte fi conftamment aux artifices, & à la 
perfévérance d’un amant chéri ?• Pourquoi 
donc les exemples d'une vertu fi inébran- 
lable ne font-ils pas plus communs ? (Ç) 
Ou, pourquoi faut-il que le feul, qui ait 
peut-être jamais exifté , me tombe en par- 
tage , à moins que ce ne fût pour doubler 
mon crime & en même temps pour con- 
vaincre tous ceux,' qui viendroient à fa- 
voir fon hiftoire, qu’il eft des anges, 
comme il eft des démons, incarnés dans 
l’efpèce humaine ? ( ü ) * 

Mais c’en eft allez pour l’aveu que je 
ne balance peint à te faire ; allez pour 
alléger & égayer un peu ma confidence, 
& pour défarmer aulîi ta malice, en re- 
connoilfant ma faute ; car perfonne ne 
peut dire autant de mai de moi , que j’en 
dirai moi-même dans cette fatale occafion. 

J’ajouterai encore , pour te prouver la 
fincérité de mon répentir , que fi dans 
l’efpace de trois jours , ou dans tout autre 
temps , avant qu’elle ait découvert la fauf- 
feté des hiftoires qui regardent le capi- 
taine Tomlinfon & fon oncle, tu peux la 
retrouver , & la difpofer à me faire grâce , 
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de Clarisse Hariowe. 
je l'époufe à l’inftant en ta préfence & 
devant le Capitaine qui doit repréfenter 
fon oncle. 

1 Je ne défefpère pas encore de ce dé- 
nouement. Dans quelque lieu que foit ma 
Clariffe, elle n’y peut être cachée long- 
temps. j’ai déjà mis toutes mes machines 
en mouvement pour la découvrir , & fi 
j’ai le bonheur de tomber fur fes traces, 
lorfqu’ aucun de fes parens , de fes amis , 
comme tu l’obferves, ne lui offrira fa 
prote&ion; quel eft l’homme indifférent 
qui fe fouciera de fe commettre avec un 
homme de ma figure, de mon rang & 
de ma réfolution? Montre -lui donc ma 
promeffe , & tout autre endroit de cette 
lettre que tu croiras propre'à faire impref- 
fion fur fon coeur, fi tu peux la découvrir. 
Indépendamment de l’amour & de la juf- 
tice , je ferois bien aife , après tout , qud 
cette affaire , qui bft affez mauvaife en 
elle-même, finît fans aucune fuite plus 
fâcheufe : & je ne fais pourquoi il me 
vient à l’efprit , que fi nous ne la termi- 
nons pas entre ma charmante & moi, 
elle fera couler tôt jou tard quelques goû- 
tes de fang. C’eft une autre raifon qui ne 
doit pas lui permettre de pouffer le ref- 
fendment trop loin : non que jefuffe bien 
fâché d’ailleurs d’une pareille affaire , fi je 
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pouvois choifir mon homme. . . . , ou fî tu 
veux , mes hommes ; car à l’exception 
d’elle , je dételle cordialement cette fa- 
mille , & je lui voue éternellement b même, 
haine. 

En réfléchifiant fur ta lettre , je ne 
trouve pas que ce plan de fuite ait rien 
d’extraordinaire. Elle doit avoir compté 
fur l'on bonheur plus que fur les vraifem- 
blances, puifqu’elle n’a pu fe promettre 
de réufTir qu’en trompant Dorcas, Will, 
la Sinclair & les nymphes , ou dans la 
fuppofition qu’elle les trouveroit hors de 
garde. Airni je ne fuis pas jaloux de l’in- 
vention. Mais c’eft à moi , lorfque je ver- 
rai ces fidelles dépofitaires, à les remer- 
cier de leur vigilance , & d’avoir jugé à 
propos pour leur sûreté future , de lailfer 
la porte de l’allée à demi - ouverte. Malé- 
diction fur cette troupes d’inibécilles 1 
Mabel mérireroit une robe de poix & un 
bûcher, plutôt que la robe de taffetas qui 
efl le prix de fa trahifon. Comme on a 
rapporté fes habits , je veux que cette 
;robe foit renvoyée à fa maitreffe avec les 
autres , lorfqu'on aura découvert fa re- 
traite. Qu’on attende néanmoins mes or- 
dres; car il faut ramener, s’il elt poflible, 
cette chère fugitive. 

Je fuppofe que mon ftupide coquin, 
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* de Clarisse Harlowe, 
qui n’a pas <fu diftinguer l’air noble & la 
taille divine de ma charmante , de la forme 
, épaiffe & voûtée de Mabel , a couru d’a- 
bord vers Hamftead. Cependant j’ai peine 
à croire qu’elle ait pris cette route. Il 
devoit aller de rue en rue , à toutes les 
affiches des chambres à louer , & s’infor- 
mer des nouveaux venus : particulièrement 
chez les marchandes de modes , & dans 
toutes les maifons où l’on travaille à l’ufage 
des femmes , celles où l’on prend le thé , 
le café , &c. Si je ne reçois pas bientôt quel- 
ques nouvelles , je ne confeille pas à Dor- 
cas, à Will, à Mabel de paroître devant 
moi, quelque parti que prennent à leur 
égard les maitreffes de la maifon. 

(.$) -Cette lettre, quoiqu’écrite par 
abbréviation , eft fort longue , furtout ne 
contenant ni narration , ni journal de 
mes démarches : car celles-là font d’une 
longueur toute naturelle, & je pourrois 
dire inévitable. Mais depuis quelque temps 
je me fuis tant habitué à écrire longue- 
ment , que je ne faurois plus m’en em- 
pêcher. Il faut pourtant que j’allonge en- 
core celle-ci d’une explication que je te 
dois fur un autre incident que cette fuite 
de Mifs Harlowe , & que je t’ai dit en 
commençant, qui me chagrinoit cruelle- 
rnent. (£) Le vieux Pair (maudite foit 
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fk conftitution de Fer ; car cette maladie 
devoit l’emmener) eft parvenu à force 
de foufre , de feu , & le diable fait de quoi , 
à forcer la goutte de quitter la contr’ef- 
carpe de fon eftomac, juftement lorf- 
qu’elle avoit raffemblé toutes fes forces 
pour donner l’affaut à la citadelle de fon 
cœur. En un mot , ils ont trouvé le moyen, 
par toute l’artillerie de leur art, de chaffer 
le mineur trop lent du centre aux extré- 
mités, où il s’eft cantonné fur le gros 
orteil qu’il s’amufe à ronger , dans le temps 
que je me croyois heureufement délivré 
de la maladie & du malade. 

Ainfi , moi qui te parlois de laudanum 
pour le tien , & précédemment de l’expé- 
dient du drap mouillé , & qui n’en ai pas 
moins eu la folie de laifier glilfer d’entre 
mes doigts huit mille livres llerlings de 
rente, lorlque j’en a vois déjà pris poffef. 
fion autrement qu’en imagination , ayant 
déjà demandé des éclairci Ifemens aux gens 
d’affaires , que j’écoutois me parler de tom- 
mes à recueillir, de renouvellement de baux 
& d’autres foins de cette efpèce. Je mé- 
rite bien d’être mortifié. — Tu ne t'ima- 
ginerais pas de quel œil différent tous les 
domeftiques & mes coufines mêmes , me 
regardent depuis hier. Les révérences ne 
font pas la moitié fi profondes. On ne 
* m’konpr© 
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de Claris se Harlo we. 337 
m’honore plus du titre de Milord. A pré- 
fent je fuis redevenu le coufin Lovelace} 
on me traite avec la familiarité ordinaire , 
fans titres , fans formules refpeétueufes.' 
Us ont même l’infolence de me féliciter 
fur le rétabliffement du meilleur des on- 
cles , & je fuis forcé d’en marquer autant 
de joie qu’eux; tandis que. fi les plaintes 
pouvoient être utiles à quelque chofe , j’en 
pleurerois volontiers de douleur & de rage. 

J’avois déjà réglé mon deuil en imagi- 
nation; à l’exemple d’un certain miniftre 
étranger , qui , fuivant le récit de l’hon- 
nête Kennet , avoit à demi-épuifé toutes 
les boutiques de Black-Well de fes étoffes 
noires , avant la mort , & même avant la 
dernière malad?e de Charles II. ; preuve , 
dit l’hiftorien , que le monarque devoit 
être empoilonné, & que cet ambalfadeur 
étoit dans le fecret. Infenfé que- je fuis ! 
Je n’ai pas pu profiter de cette idée. Que 
fert d’avoir lu l’hiftoire , quand on n’en 
tire pas d’utilité pour foi-même ? C’eft 
ainfi, mon pauvre Belford, que s’eft vé- 
rifiée une des profondes obfervations du 
vieux Pair ; un malheur ne vient jamais : 
feul ,* & que la patience de ton ami e£t 
exercée par un double chagrin. 
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LETTRE XL. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Mercredi au foir , 28 Juin . 

O ma très -chère Mifs Howe ! Jç fuis 
encore une fois échappée. Mais hélas! 
non, non, je n’ai pas eu le bonheur 
d’échapper toute entière. Ah! plaignez 
votre malheureufe Clarifie. Vous me haï- 
rez vous-mêine. Je le crains. Cependant, 
non vous ne me haïrez pas, lorfque vous 
ferez informée de tout. 

Mais ne parlons plus de moi ! de moi , 
qui n’exifte plus. — Vous, chère amie, 
qui pouvez vous lever le matin pour rece- 
voir des bénédictions & pour en répan- 
dre ; qui vous retirez le foir , tranquille 
dans vos innocentes réflexions , & qui 
n’avez que de la douceur à” goûter dans 
un fommeil profond & paifible, que nul 
trouble, nullè crainte n’interrompt , con- 
verfez avec les anges & les faints , qui 
np font plus purs que vous , que parce 
qu’ils ont fécoué. l’enveloppe importune 
du corps, vous ferez l’objet, l’occupation 
de mes penfées, comme vous avez fait* 
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DE Clakisse Harlowe. H9 
long-temps , long-temps mon unique plai- 
fir. Je révérerai de loin ma chere & bien- 
aimée Anne Howe ; & je eonfidercrai , 
j’honorerai dans elle ce qu’etoit autrefois 
Clarifie Harlowe. 

Y 

Pardon , chère Mifs Howe î Ah ! par- 
donnez mon égarement. Mon repos *eft 
-détruit. Ma raifon même eft atteinte. A 
combien d’idées extravagantes devez-vous 
vous attendre , fi vous daignez comme 
autrefois m’accorder la faveur de votre 
correfpondance ! 

O ma très-chère , ma meilleure , > m ° 1 ^ 
unique amie ! Quel horrible récit j ai a 
vous faire ! mais je retombe encore fur 
moi: fur moi qui ne me dois plus que de 
la haine & du mépris. Je me délivrerai 
de cet odieux objet, fi je le puis. Et 
pourquoi ne le pourrois-je pas , lorfqu’à 
l’exception d’un monftre inhumain , il me 
femble que je ne hais rien tant que moi- 
même, au moins pour un moment, ( & je 
doute que j’aie long-temps a faire cet 
effort ) pour m’informer uniquement du 
cher objet de mes affections, de ma ten- 
dre & bien-aimée Mifs Howe. . . . dont 
l’aine pure, & fans tache, vêtue de tous 
les charmes de l’innocence , éclate de 

Ff ÿ 
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blancheur Si de lumière... Mais où m’é- 
garai-je encore ? 

X 

En relifant ce que je viens d’écrire, je 
îne déterminerois à déchirer ma lettre, 
fi je craignois de vous laififer voir jufqu’où 
va ledéfordre de mon efprit. — Comment 
vous portez - vous ? Il paroît que vous 
avez été fort mal. Apprenez-moi , ma 
chère , que vous êtes bien rétablie , que 
votre mère eft en bonne fanté. Hâtez, 
hâtez, je vous enfupplie, défi précieufes 
nouvelles. C’eft une confolation que vous 
me devez ; car fi la vie n’eft rien de pis 
qu’un état mélangé , une efpèce d’échi- 
quier , où le blanc & le noir fe fuccèdent, 
je dois bien avoir à préfent quelques rayons 
moins lugubres , après n’avoir vu pendant 
long-temps , long-temps , que le noir le 
plus affreux , le plus abfolu , fans nulle 
interruption. 

V 

Mais que ftgnifie cet amas d’idées in- 
cohérentes, lorfque je n’ai d’autre objet 
que d’obtenir des nouvelles de votre état 
paffé, de votre fanté aétuelle, par quel- 
ques mots adreffés à Mde. Rachel Clarck, 
chez M. Smith, marchand gantier dans 
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Kings Street à Covent-Garden. Votre ré- 
ponse , quoique ma demeure foit un fecret 
pour toute autre que vous , parviendra 
sûrement dans les mains de votre infor* 
tunce ... — Non , ce n’eft pas dire allez; 
de votre miférable. 

Cl. Harlowe. 
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LETTRE XLI. 

Mde. H o w e à JVlifs Clarisse 
Harlowe. 

Vendredi, 30 Juin. (*) 

Miss, : 

Vo US ferez furprife de recevoir une 
lettre de moi. Je fuis extrêmement peinée 
de la trifte fituation où vous paroiflez être. 
XJne jeune perfonne qui donnoit de ft 
belles efpérànces! Mais vous voyez quel 
eft le fruit de la défobéilfance à fes parens. 
Pour moi, quoique je vous plaigne, je 
plains beaucoup plus votre malheureux 


( ¥ ) Cette lettre étoit fous l’adreffe qui 
eft marquée dans la précédente. 
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père & votre mère. Après une fi belle infenlil 

éducation qu’ils vous ont donnée : de fi ment 

heureux progrès que vous aviez faits; tune. I 

après le plailir qu’ils trou voient à vous portoie 

voir croître fous leurs yeux ! voilà donc ce tion, 

qui leur en revient. Mifs, 

Mais je vous prie , Mifs , de ne pas faire répond 

tomber ma fille dans la même faute qui de cœi 

vient de la défobéillànce. Je lui ai défendu Tout 1 

plus d’une fois toute correfpondance avec Car qu 

une perfonne qui a été capable d’une fi Harlou 

téméraire démarche. Cette liaifon ne peut foient-i 

lui faire honneur, cela eft certain. Vous Ma 

n’ignorez pas quels ont été mes ordres; nevou 

& cependant votre commerce ne laiffe pour \ 

pas dé continuer, malgré le chagrin que J’y fui 

j’en retiens. Ma fille m’a fouvent marqué fàuffe 

de l’humeur à cette occafion. La conta. lettres 

gion , Mifs... Vous n’ignorez pas le refte fans qi 

du proverbe. - Sivoui 

Dans le monde où nous fonimes, les Votre 

gens ne peuvent être malheureux feuls. entre i 

Il faut qu’ils enveloppent- dans leur dif- me ga 

grâce leurs amis & leurs connoilîances , fielle 

qui ont eu la diferétion de fe garantir de la 

des mêmes erreurs , & qu’ils les rendent toute: 

aufii malheureux que s’ils avoient donné autre 

dans la même étourderie. C’eft ainli que Mr 

ma pauvre fille eft continuellement dans ie COl 

la trifteffe & dans les larmes. Je ta vois fo It 
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infenfible. à fon propre bonheur , unique- 
ment parce que vous êtes dans l’infor- 
tune. Si ceux qui cherchent leur ruine, 
portoient feuls la peine de leur obftina- 
tion, ce ne feroit rien encore. Mais, 
Mifs, Mifs, de quoi n’avez-vous pas à 
répondre, vous qui avez fait faigner autant 
de cœurs que vous aviez connu d’amis ! 
Tout le fexe eft blefie par votre chute. 
Car quel autre modèle que Mifs Clarifie 
Harlowe , les pères & les mères propo- 
foient-ils à leurs filles ? 

Ma lettre devient longue, quoique je 
ne voulufle vous dire que quelques mots , 
pour vous défendre d’écrire à ma Nancy. 
J’y fuis obligée par deux motifs ; votre 
faufie démarche, & l’amertume dont vos 
lettres remplifîent le cœur de ma fille , 
fans qu’il vous en revienne aucun bien. 
Si vous l’aimez , cefiez donc de lui écrire. 
Votre dernière & trifte lettre eft tombée 
entre mes mains dans fon abfence y & je 
me garderai bien de la lui faire voir. Car 
fi elle la voyoit, il n’y auroit pas moyen 
de la confoler, ni moi , dont elle fait 
toutes les délices... comme vous faifiez 
autrefois celles de vos parens. 

Mais il me femble qu’à préfent vous 
reconnoiflez a fiez vos fautes. C’elf le 
fort, de toutes- les filles inconfidérées. 
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lorfqu’il eft trop tard ; & quelle eft alors 
leur humiliation , après un excès de pré- 
emption & d’entêtement. 

Peut-être vais-je trop loin. Je ne voulois 
qu’en dire allez pour faire connoître que je 
me déclare contre votre témérité , comme 
il convient à toute mère allarmée pour fa 
fille, & particulièrement à celle qui ne 
laide pas de fe dire , en vous plaignant, & 
faifant des vœux pour vous , Votre très- 
humble, &c. 

Annabelle Howe. 

i * 

» 

P. S. J’envoie cette lettre par un exprès 
dont les affaires ne le mènent qu’à Barnet, 
avec ordre de la mettre à la petite pojie , 
parce que vous n’avez pas befoin de me 
répondre. Je fais combien vous aimez à 
faire ufage de votre plume , & d’ailleurs 
l’infortune rend les gens plaintifs. 
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LETTRE XLII. 


Mifs Clarisse Harlowe à Mde. Ho we. 

0 

Samedi, premier Juillet. 

Per mettez, Madame, que je vous 
importune par quelques lignes ; ne fût-ce 
que pour vous remercier de vos repro- 
ches, quoiqu’ils aient tiré de nouvelles 
gouttes de fang d’un cœur dont les plaies 
ne fe fermeront jamais. Mon hiftoire eft 
affreufe. Elle a des circonftances qui ex- 
citeroient la pitié , fi elles étoient con- 
nues , & qui même pourroient faire por* 
ter de moi un jugement affez favorable. 
Mais c’eft mon devoir , & ce le fera tou- 
jours , de me livrer au répentir de mes 
fautes, fans chercher à les ejtcufer. Je 
ne veux point affliger votre ame. Si je 
puis fouffrirfe.uk , je ne chercherai point, 
le moins qu’il me fera poiïible , à faire 
partager mes peines. C’étoit même dans 
cette réfolution que j’avois pris la plume , 
lorfque j’ai fait la lettre qui eft tombée 
entre vos mains. Ma feule vue , par un 
motif très- particulier , autant que par 
l’affecftion fans bornes que je porte à ma 
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chère Mifs Howe , étoit de favoir d’elle- 
même , s’il eft vrai qu’elle ait été malade , 
depuis fi long-temps que je n’ai point eu 
de fes nouvelles , comme j’ai eu le cha- 
grin de l’entendre dire ; & fi l’on a dit 
vrai, comment elle fe portç à préfent. 
Mais le fujet de mes peines étant fort 
récent , & le fentiment de ma douleur 
exceflif, peut-être ai -je trop parlé de 
.moi-même dans ma lettre. On eft porté, 
dans l’afïlidion , à fe tourner vers ceux 
qu’on croit capables de s’intéreffer à nos 
peines, & dont on efpère delà pitié 
& de la confolation ; ou , pour m’expri- 
mer mieux & avec plus de concifion dans 
vos termes , F infort une rend les gens 
plaintifs . A qui ie malheureux adrelfera- 
t-il fa plainte , fi ce n'eft à fon ami ? 

Mifs Howe s’étant trouvée abfente , 
lorfque ma lettre eft arrivée ; je me flatte 
qu’elle eft bien rétablie. Mais ce ferait 
line fatisfadion pour moi, de favoir s’il 
eft vrai que cette chère amie ait été ma- 
lade. Deux mots encore de Votre main 
vous paroîtroient peut être une trop 
grande faveur. Si vous aviez la bonté feu- 
lement de me faire dire , oui ou non , 
par la bouche de quelqu’un chargé de 
vos ordres, je celferois de vous impor- 
tuner. 
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Cependant je ne vous diflimuleraT pas 
que l’amitié de Mifs Howe étoit la feule 
douceur que j’euffe ou que j'efpéralfe 
dans cette vie , & qu’une ligne d’elle 
feroit aujourd’hui un baume reftaurant 
qui rendroit un peu de force à mon cœur 
abattu. Jugez donc , Madame , quelle 
violence il faut me faire pour vous obéir. 
Mais je ne m’efforcerai pas moins de me 
foumettre à vos ordres , quoique je dufle 
efpérer, qu’étant informée de la nature 
de notre commerce , & connoilfant fi 
bien fa folide vertu , vous n’appréhende- 
riez aucune contagion d’une ou deux let- 
tres que vous lui auriez permis de rece- 
voir & d’écrire. C’eft une grâce néanmoins 
que je ne vous demande pas , perfuadée 
qu’il ne me refte qu’à fupplier le ciel, 
qui , je l’efpère , n’a pas encore retiré de 
moi fa grâce : quoiqu’il lui plaife d’exer- 
cer fur moi fa juftice , de brifer mon 
cœur , s'il n’eft pas encore alfez brifé par 
un véritable répentir, & de prendre bien- 
tôt dans fa miféricorde la malheureufe 

Clarisse Harlowe. 

V. S. J’ai , chère Madame , deux fa- 
veurs à vous demander: l’une, de ne pas 
faire favoir à ma famille que vous ayez 
reçu de mes nouvelles : l’autre , de. n’ap- 
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prendre à perfonne au monde l'adrefle 
fous laquelle on peut m’écrire ou décou- 
vrir ma retraite. Ce dernier point eft plus 
intéreflant pour moi que je ne puis vous 
l’exprimer. En un mot , de-là peut dépen- 
dre pour l’avenir le moyen d’éviter de nou- 
veaux défaftres. 


fl) LETTRE XLIII. 

Mifs Clarisse à Hannah Burtoîï. 

Jeudi , 29 Juin. 

Ma Ciière Hannah, 

Il eft arrivé d’étranges chofes depuis 
que vous avez été congédiée de mon fer- 
vice , ( fi durement & bien malgré moi ) 

& que votre impertinente compagne a , 
été établie , en votre place , pour ma fur- 
veillante. — Mais il faut oublier tout cela 
aujourd’hui. 

• Comment vous portez - vous , bonne 
Hannah ? Etes-vous rétablie de votre ma- 
ladie ? Si vous l’êtes , voudrez-vous bien 
revenir encore & refter auprès de moi? 
le pourrez-vous fans inconvénient? 

Je - 
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de Clarisse Harlowe. 349 
• 1 Je fuis la créature la plus malheureufe , 
& me trouvant parmi des étrangers , je 
ferois bien aife de vous avoir auprès de 
moi ; vous , qui m’avez dopné tant de 
preuves de votre fidélité & de votre atta- 
chement. * 

Soit que je vive ou que je meure, je 
tâcherai de récompenfer vos fervices , ma 
chère Hannah. 

Si vous êtes rétablie , comme je l’ef- 
père , & fi vous avez une bonne condi- 
tion, peut-être vos maîtres permettront- 
ils que vous vous abfentiez , & que vous 
mettiez quelqu’un à votre place , pour 
un mois ou environ. J’efpère que je n’au- 
rai plus befoin de vous après ce temps- 
là , & vous pourrez alors retourner re- 
prendre votre place. 

Soit que vous veniez ou non , que per- 
fonne de ma famille ne fâche que je vous 
ai écrit pour vous demander. 

Je demeure chez M. Smith , marchand 
de bas & de gants , dans la rue Royale de 
Covent-Garden. 

Vous m’écrirez fous le nom de Rachel 
Clark. 

Venez, ma chère Hannah, venez, fi. 
vous le pouvez , auprès de votre pauvre 
jeune maîtreffe , qui a toujours fait grande 
eftime de vous , & qui vous la confet» 
Tomç IX % G g 
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vera toujours , foit que vous veniffz ou 

non. 

Je vous écris celle-ci par votre mère 
à St. Albans , ne Tachant point d’autre 
adrefle pour vous la faire parvenir. Ré- 
crivez-moi un mot, que je fâche fur quoi 
, je peux compter. Je verrai par-là fi vous 
n’avez point oublié la jolie écriture que 
vous avoit montrée dans des jours plus 
heureux, Votre vraie amie, 

Clarisse Harlowe. (S) 


(^) LETTRE XLI V. 

Réponse d’Hannah Burton. (*) 

Lundi , 3 Juillet. 

Ma très-Honorée Dame, 

J e n’ai point oublié mon écriture, & je 
n’oublierai jamais rien de ce que vous avez 
eu la bonté de m’apprendre , ma chère 
jeune maîtreffe. Je fuis bien affligée de vos 


(*) Il y a plufieurs fautes d’orthographe 
dans la lettre de cette digne fervante , qu’il 
hi’a paru inutile d’imiter. 
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de Clarisse Harlowe, $51* 
malheurs , ma très-chère jeune Dame ,. fi, 
affligée, que je ne fais comment faire. 
J’auroisbien de la joie de pouvoir être en 
état d’être auprès de vous. Mais en vé- 
rité , il ne m’a pas été poffible de lortir 
de ma chambre , où je fuis ici chez ma 
mère, depuis que j’ai été forcée de quit- 
ter ma place , par un rhumatifme qui m’a 
mis tout-à-fait hors d’état/de m’aider. Je 
prierai pour vous jour & nuit, ma bonne, 
ma tendre & digne maïtreffe , qui avez 
été fi indignement traitée ; je fuis bien 
défefpérée de ne pouvoir pas encore aller 
vous aimer & vous fervir , ce qu’il fera 
toujours dans mon cœur de faire , fi je le 
pouvois, moi qui fuis, ma très -honorée. 
Dame , 

Votre très-obéiflante fervante & toujours 
à yos ordres, 

Hannah Burton. CS) 
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(^) LETTRE XL V. 

Mifs Clarisse à Mde. Norton. 

Jeudi , 29 Juin. 

Ma Chère Mde. Norton, 

J E m’adreffe à vous après un bien long . 
filence ; ( qui n’eft cependant pas venu 
d’aucun refroidilfement de mon affe&ion 
& de mes fentimens pour vous ) mon 
principal objet eft de vous prier de me 
fatisfaire fur deux ou trois articles dont 
il m’importe d’être inftruite. 

On m’a dit que mon père & toute ma . 
famille doivent aller aujourd’hui , comme 
de çoutume, chez mon oncle Harlowe. 
Je vous prie, dites-moi, s’ils y ont été, 
& fi la fête a été gaie ? Dites-moi encore 
il vous avez entendu parler d’un voyage, 
ou d’un projet de voyage de mon frère 
avec le capitaine Singleton & M. Solmes ? 

Il m’eft arrivé d’étranges chofes , ô ma 
chère Norton , ma digne amie , ma fécondé 
mère : oui , des chofes bien étranges ! M. 
Lovelace s’eft montré pour moi un in- 
grat & un barbare. Mais Dieu foit loué, 
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je fuis échappée de fes mains. Me trou- 
vant avec des étrangers, (que je crois 
toutefois de bien honnêtes gens ) j’ai 
écrit à Hannah Burton de venir auprès 
de moi. Si vous avez occafion de voir 
cette bonne fille , de grâce , encouragez- 
la à revenir avec moi. Elle fait que j’ai 
toujours eu l’intention de la reprendre 
à mon fervice ; mais j’efpérois que cex 
feroit dans des circonftances plus heu- 
reufes. 

Ne dites à aucun de mes parens que 
vous avez reçue de mes nouvelles. 

Dites-moi, croyez-vous qu’on pût ob- 
tenir de mon père, fi je l’en fuppliois 
par une lettre , de lever la terrible malé- 
diction dont il m’a frappée , lorfque j’ai 
quitté la maifon paternelle? Je ne peux 
efpérer de lui aucune autre faveur ; mais 
fa malédiction étant déjà accomplie fur 
moi pour cette vie , j’efpère qu’il trouvera 
que fes effets fe font étendus affez loin , 
& mon cœur eft fi foible ! — Oh mon 
cœur eft bien foible ! — Mais pour la 
propre fatisfaction de mon père ! — Que 
dois-je dire? — En vérité, à peine fais-je 
comment je dois m’exprimer fur ce trifte 
fujet! — Mais mon am^. feroit tranquille 
& contente d’être foulagée du poids de 
cette malédiction* 

G g iij 
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Je crains que me* pauvres , comme j’ap- 
pelois les bonnes créatures que j’avois 
coutume d’aflifter par vos mains fidelles, 
ne fe foient apperçus depuis quelque 
temps de mon abfence. Mais hélas ! — ■ 
Je fuis maintenant pauvre moi - même. 
C’eft un de mes grands regrets & un des 
grands reproches qui aggravent ma faute, 
qu’avec lps inclinations que Dieu m’avoit 
données , je me fois mife hors d’état de 
pouvoir faire le bien pour lequel je me 
plaifois autrefois à -croire que j’étois née. 
C’eft une déplorable chofe , ma chère 
JVIcie. Nbrton , de rendre inutiles à foi- 
même & aux autres, par fa propre témé- 
rité, les talens que le ciel nous a confiés 
pour notre avantage & celui du prochain. 

Mais ces réflexions font aujourd’hui 
trop tardives , & peut-être j’aurois dû les 
renfermer en moi-même. Cependant per- 
mettez -moi d’efpérer que vops m’aimez 
encore. De grâce, ne m’ôtez pas cette 
douce perfuafion. Alors , malgré mes mal- 
heurs qui m’ont fait paroitre ingrate aux 
foins tendres & vraiment maternels que 
vous avez pris de moi dès mon berceau, 
j’aurai le bonheur de penfer qu’il exifte -> 
encore une digne perfonne au monde qui 
ne hait pas l'infortunée 

Clar. Harlowe. * 
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Ne m’oubliez pas auprès de mon Frère 
de lait. J’efpère qu’il fe montre toujours 
pour vous un fils tendre & fournis. 

Ayez la bonté de m’adretfer votre ré- 
ponse fous le nom de Rachel Clark , cRez 
M. Smith , dans King-Street , Covent-Gar- 
den; mais gardez-moi un fecret inviolable 
fur cette adrefTe. (£) 


(*) LETTRE XL V I. 

Réponse de Madame Norton. 

, Sanie Ai , premier Juillet. 

VOTR E lettre , ma très - chère jeune 
Dame, me fend le cœur. Pourquoi ne 
voulez - vous pas m’apprendre tous vos 
malheurs ? — Mais vous en avez dit allez. 

Mon fils eft un bon fils pour moi. Il a 
été pris de la fièvre , il y a quelques heu- 
res : mais j’efpère qu’elle fe patfera bien- 
tôt , fi fon ardeur pour le travail le laide 
jouir du repos que fon bon maître lui 
permet de prendre. Il vous préfente fon' 
refpect, & il a verte des larmes en enten- 
dant la lecture de votre trifte lettre. 

On vous k a mal informée , lorfqu’on vous 
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a dit que votre famille étoit chez, votre 
oncle Harlowe. Ils n’ont pas feulement eu, 
l’intention d’y aller , & il n’y a point eu 
de fête du tout. Ils n’ont forti que trois 
fois pour aller à l’églife depuis que vous 
êtes partie. — Malheureux jour ! — Pour, 
eux & pour tous ceux qui vous connoif-, 
fent , — pour moi furtout : oh ! oui, 
cela eft sûr ! — le cœur me faigne pour 
vous, de plus en plus. 

Je n’ai pas ouï dire un mot de ce voyage 
de votre frère avec le capitaine Singleton 
& M. Solmes, dont vous parlez. Il a 
bien couru quelque hruit que votre frère 
devoit partir pour fes terres du Nord : 
Mais il y a long-temps que je n’en ai en- 
tendu parler. 

Je crains fort qu’on ne veuille recevoir 
aucune lettre de vous. C’eft une grande 
peine pour moi d’étre obligée de vous le 
dire, ma très -chère Dame. Il ne peut 
vous être arrivé aucun mal auquel iis ne 
fe foient attendus ; tant eft grande leur , 
antipathie pour le méchant homme ; & 
tant fa réputation eft mauvaife ! 

Je ne peux m’empêcher de penfer mal 
de leur inexorabilité. Mais il ne faut pas 
juger des autres par foi-même. Néanmoins 
j’ajouterai que fi vous eulfiez eu affaire 
à des caractères aufli doux que le vôtre , 
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de Clarisse Harlowe. $s7 
j’ofe même dire que le mien , tous ces 
malheurs ne feroient point arrivés , ni à 
eux ni à vous. J’ai connu votre vertu & 
votre amour pour la vertu dès votre ber- 
ceau , & je n’ai jamais douté que cette 
vertu , avec l’aide du Seigneur , ne fût 
toujours votre fauve -garde. Mais on ne 
vous auroit jamais contrainte; il n’y avoit 
pas de fujet de vous contraindre. — Si 
généreufe , fi noble , fi difcrète ! — Mais • 
que mon amour pour vos aimables qua- 
lités accroît ma douleur , comme je crois 
que ces réflexions doivent augmenter la 
vôtre! 

Vous voilà donc échappée, ma très- 
chère Mifs ! — Heureufement , j’efpère , 

«— c’eft-à-dire , avec l’honneur, r* autre- 
ment , que votre douleur doit être grande ! 

— Cependant votre lettre me fait craindre 
le plus grand malheur. 

Je fuis bien rarement au château d'Har- 
lowe. La maifon n’eft plus ce qu’elle ëtoit 
depuis que vous en êtes fortie. Ils font 
fi implacables ! Et comme je ne faurois 
me réfoudre à parler durement de l'en- 
fant de mon cœur , autant que de mon 
lèin, ils ne prennent point en mauvaife 
part de ne me pas voir. 

Votre Hannah eft fortie malade de la 
maifon où elle étoit , il y a quelque temps , 
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& comme elle eft toujours chez fa mère à 
St. Albans , je crains bien que fa maladie * 
ne dure encore. Si elle n’eft pas guérie , 
& puifque vous êtes parmi des étrangers, 
& que je ne peux vous confeiller de venir 
maintenant de ces côtés-ci , je crois qu’il 
eft de mon devoir de me rendre auprès 
de vous , ( qu’on le prenne comme on 
voudra) auflitôtque l’indifpofition de mon 
fils me le permettra, ce qui fera bientôt, 
à ce que j’efpère. ' 

J’ai un peu d’argent par devers moi. 
Vous dites que vous êtes pauvre vous- 
même j que cet aveu eft trille dans la 
bouche d’une perfonne qui a toujours été 
& qui auroit dû toujours être dans l’abon- 
dance ! — Voulez-vous avoir la bonté d’en 
difpofer , ma chère jeune Dame ? — Cet 
argent ne provient en grande partie que 
de vos bontés pour moi. Je me ferai 
gloire de le reftituer à fon premier pof- 
ieffeur. 

Vos pauvres vous béniffent & prient 
pour vo-us tous les jours. J’ai tellement 
ménagé voSifdernie’rs bienfaits, ces bon-, 
nés gens ont joui tous d’une fi bonne 
fanté, ils ont trouvé fi conftamment de 
l’emploi , que ce fonds a fuffi & qu’il fuf- 
fira jufqu’à ce qu’il revienne de plus heu- 
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DE CLARISSE H ARLQ WE. 
reux temps, que je prie tous les jours le 
ciel de ramener. 

Souffrez que je vous prie, ma chère 
jeune Dame , de tirer de la religion tous 
les fecours qu’en tirent les perfonnes pieu- 
fes comme vous, pour fe foutenir dans 
leurs infortunes. Quelles que foient les 
vôtres , je fuis sûre que votre intention a 
été innocente. Ainfi ne perdez pas cou- 
rage. Le ciel ne laiffe perfonne fouffrir 
plus qu’il ne peut, & par conféquent plus 
qu’il ne doit fouffrir. 

Nous ne connoiffons point les voies de 
la Providence , ni la fageffe de fes vues 
dans la dilpenfation, en apparence févère, 
qu’elle fait des maux à fes foibles créa- 
tures. 

Peu de perfonnes ont eu plus de fujet 
de parler ainfi que moi. Et puifque dans 
nos malheurs nous tirons plus de confo- 
lations des exemples que des préceptes, 
vous me permettrez de vous rappeler 
quel a été mon lot : car qui a eu une 
plus grande part aux afflictions que moi ? 

Pour ne rien dire de la perte d’une ex- 
cellente mère , dans le temps de la vie 
où un enfant a le plus befoin des foins 
maternels ; la mort d’un père qui étoit 
l’ornement de fa profeffion , ( & qui m’a- 
voit donné la qualité de fonfecrétaire) au 
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moment où il avoit la perfpe&ive d’une 
place qui anroit mis fa famille à l’aife , 
me laiffa fans amis, jetée dans le vafte 
efpace du monde, & me fit tomber dans 
les mains d’un mari fans foin : & ce qui 
eft bien plus fâcheux , d’un mari bien dur 
pour moi. Le pauvre homme! — Mais, 
grâces à Dieu , il a eu le temps dans la 
longue maladie dont il eft mort, de fe 
repentir de fa négligence & de la légèreté 
de fes principes. Cette idée m’a toujours 
donné de la confolation , quoique cette 
maladie fi difpendieufe m’ait laiffée en- 
core plus dénuée , & que je fulfe prête 
quand il eft mort, d’accoucher de mon 
fils Tommy. 

Mais que la prudence humaine a la vue 
* courte ! Cette même circonftance , que je 
regardois comme la plus malheureufe où 
je pulfe me trouver, fut l’heureufe occa- 
fion qui me fît recommander à votre mère. 
Votre mère, par égard pour ma perfonne 
& pour la détrelfe où je me trouvois,me 
permit, (voyant que je me faifois cc*.i- 
îcience de me féparer de mon pauvre en- 
fant) de le nourrir avec vous, étant nés 
tous les deux à peu de jours l’un de 
l’autre. Depuis ce temps-là , je n’ai jamais 
manqué des humbles fecours que Dieu a 
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de Clarisse Harlowe. 
bien voulu m’accorder, & dont je fuis 
fatisfaice. 

Depuis la perte de mon pauvre mari» 
je n’ai pas connu de grands chagrins jus- 
qu’au jour que vos parens me dirent qu’ils 
étoient déterminés à vous donner à M. 
Solmes ; lorfque j’appris l’averfion que 
vous aviez pour lui , & combien il étoit 
indigne de vous. Je commençai dès lors 
à craindre les fuites & le danger de con- 
traindre une ame aufli belle , auffi noble 
que la vôtre. Jufqu’alors je n’avois pas 
redouté M. Lovelace , toute attrayante 
qu’étoit fa perfonne, & quelques fédui- 
fantes que fuflent fes manières & fon art 
de faire fa cour. J’étois certaine que vous 
ne l’accepteriez jamais , qu'il ne vous eût 
donné des preuves convaincantes de fa 
réforme , & des preuves capables de fatif- 
faire vos parens aufli bien que vous. Mais 
cette malheureufe méfintelligence entre 
votre frère &M. Lovelace , leur acharne- 
ment à vouloir vous contraindre d’épou- 
fer M. Solmes , voilà là caufe de ce grand 
malheur, qui vous a coûté fi cher, ainft 
qu’à eux ; & à moi, pauvre femme, toute 
la paix de ma vie! Oh ! quel compte n’aura 
pas à rendre un jour cet ingrat, double- 
ment coupable. 

Néanmoins vous ne fayez pas ce que 

Tome IX, H h 
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Dieu vous réferve encore! - Mais fï votre 
châtiment doit durer pendant toute cette 
vie, pour l’exemple des autres, dans un 
cas fi important , pour une feule faulfe 
démarche , daignez confidérer que cette 
vie n’eft qu’un état d’épreuves, & que 
vous ferez d’autant plus heureufe, que 
vous aurez été purifiée dans ce monde. 
Je ne doute point que votre récompenfe 
ne foit plus grande dans le ciel, fi vous 
vous foumettez ici- bas à la volonté de 
Dieu avec patience & réfignation. 

Vous voyez, ma très-chère Mifs Clary, 
que je ne fais aucune difficulté de dire 
que vous avez fait un faux pas. Il étoit 
moins excufable de votre part, que de 
celle de toute autre jeune Demoifelle , 
non feulement à caufe de vos talens fu- 
périeurs, mais à caufe de l’énorme diffé- 
rence de votre caractère avec le fien : & 
fi vous aviez été forcée de quitter la mai- 
fon paternelle , ce n’eût pas du être avec 
lui. J’avoue que j’aurois pu me difpenfer 
de vous écrire cela; mais c’eft pour vous 
prouver l’impartialité de ma tendreffe pour 
vous. (*) 


(*) La bonne Mde. Norton ne pouvoir 
porter aucun jugement que fur les rapports & 
les inveâives qu’elle avoit entendus «le 1* 
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de Clarisse Harlowe. 36$ 
Après cela il vous femblera étrange , & 
même bien déplacé dans les circonftan- 
ces , que je vous marque mon chagrin que 
vous ne m’ayiez pas gratifiée d’une feule 
ligne. Cependant, fi vous avez eu vos rai- 
fons pour ce filence , j’ofe dire que j’en 
dois être fatisfaite ; car je fuis sûre que 
vous m’aimez. Pour moi , je vous aime 
& vous aimerai & honorerai toujours , 
& encore plus parce que vous êtes mal- 
heureufe. 

Une de mes confolatiqns , lors même 
que vos malheurs m’affligent le plus , c’eft 
que je ne connois aucune jeune perfonne 
qui pût fortir avec autant de gloire que 
vous, de toutes les épreuves par lefquel- 
les vous avez été exercée : mais c’eft une 
confolation qui finit toujours par aggra- 
ver mon chagrin de vos infortunes , parce 
que le ciel vous avoit donné une ame ft 
bien faite pour foutenir la profpérité , & 

' pour augmenter la félicité de tous ceuxT 
qui vous environnoient ! — Malheur à 

bouche des Harlowes. Elle ne favoit pas que 
Clarifie étoit décidée à ne pas s’évader avec 
M. Lovelace, ni combien elle s’étoit donné 
de peines pour chercher une autre protection 
que la Tienne , lorfqu’elle avoit appréhendé , 
qu’en refiant, elle n’eût plus aucun moyen 
d’éviter d’être mariée à M. Solmes. 

Hh ij , 
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lui! O le méchant, le méchant homme l 
— Mais je ne dois rien dire jufqu’à ce que 
je fois mieux informée. 

En me livrant aux réflexions qu’infpire 
votre trifte lettre, & alarmée des nou- 
veaux malheurs & des dangers que peu- 
vent vous attirer la douceur de votre carac- 
tère, & les agréniens de votre perfonne, 
& votre grande jeuneffe , je ne peux m’em- 
pêcher de vous demander la permiflion de 
me rendre auprès de vous , & je vous la 
demande avec inftance. — Si je peux vous 
être de quelque utilité , ou de quelque 
confolation , je vous fupplie de ne pas me 
ïefufer, par aucune confidération pour 
moi , ni même pour l’indifpofltion de 
mon autre cher enfant. Quand ce ne feroit 
que pour deux ou trois jours , permettez- 
moi, ma très-chère jeune Dame, d’aller 
vous tenir compagnie , quand même la 
maladie de mon fils augmenterait & me 
forceroit de retourner auprès de lui au 
bout de ces deux ou trois jours. — Je 
vous fupplie encore une fois , de vouloir 
bien accepter le peu qui refte de l’argent 
que vous m’aviez confié pour vos pau- 
vres, & de celui dont vous aviez bien 
voulu gratifier 

Votre fidelle & affectionnée fervante, 
Judith Norton. (S) 
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(1) LETTRE XLVII. 

IVIiXs C la risse à Lady Betty 
Lawrance. 

Jeudi, 29 Juin. 

Madame, 

J’espère que vous excuferez la liberté 
que je prends de vous écrire , n’ayant pas 
l’honneur d’être connue de vous perfon- 
nellement, quoique vous deviez avoir 
beaucoup entendu parler de Clarifie Har- 
lowe. Je ne vous demande que quelques 
lignes de votre main, (par la polie pro- . 
chaîne, fi cela ne vous dérange point,) 
en réponfe aux queftions fuivantes. 
i<?. Si vous avez écrit une lettre datée de 
mercredi 7 Juin, (fuivant la note que 
j’en ai faite) à votre neveu Lovelace , 
pour le féliciter fur fon mariage fup- 
pofé, que vous aviez dû apprendre par 
votre intendant M. Spurrier, qui le 
tenoit d’un certain capitaine Tomfin- 
- fon : — & dans; laquelle vous repro- 
chez à M. Lovelace fa légèreté d’avoir 
négligé de vous faire part de fon ma- 
riage , à vous & à la famille ? 

Ii h iij 
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566 Histoire 
a°. Si vous avez écrit à Mifs Montaigu 
de vous joindre à Reading , pour vous 
accompagner chez votre coufine Lee- 
fon , rue d’Albemarle , parce que vous 
étiez obligée d’aller à Londres , pour 
la vieille affaire que vous avic2 à la 
chancellerie , je me fouviens des pro- 
pres paroles ; & 11 vous avez ordonné 
à votre neveu de venir vous y trouver 
le dimanche au foir, n du courant? 
39. Si dans ce temps-là vous êtes venue 
à la ville avec Mifs Montaigu , & fi 
vous êtes venue à Hamftead le lundi , 
dans un carroffe de louage à quatre 
chevaux , le vôtre étant à raccommoder, 
& fi vous avez ramené avec vous à la 
ville, la jeune perfonne que vous y 
êtes venue vifiter? 

Vous devinerez probablement, que les 
motifs de ces queftions ne font pas favo- 
rables à votre neveu Lovelace. Mais quelle 
que foit votre réponfe , elle ne peut ni lui 
faire aucun mal , ni me faire aucun bien. 
Seulement je crois devoir à mes ancien- 
nes efpérances , qui ont été fi cruellement 
trompées, & même à la charité, de ne 
pas croire qu’une perfonne dont j’étois 
difpofée autrefois à avoir meilleure opi- 
nion , fe foit abandonnée au point de 
manquer à chaque inftant en tout à cette 
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de Clarisse Haklowe. 367 
véracité fi inféparable du caractère d’un 
homme d’honneur. 

Je vous prie d’adrelfer votre réponfe, 
( en me gardant le fecret quant à préfent 
fur cette adrefle) à l’enfeigne de la belle 
Sauvage , montagne de Ludgate , pour 
y relier jufqu’à ce qu’on la N reclame. 

Je fuis, Madame, votre très -humble 
fer vante , 

Clarisse Harlowe. (S) 



(«[) LETTRE XLVIII. 

Lady Betty Lawrance à Mifs 
Clarisse Harlowe. 


Samedi, premier Juillet. 

Ma Chère Dame , 

Je vois que les chofes ne font pas entre 
vous & M. Lovelace fur le pied où elles 
devroient être. Ce fera un grand chagrin 
pour moi & pour tous les amis , s’il s’eft 
rendu coupable de quelque bàilefle pré- 
méditée envers une Dame de votre con- 
fidération & de votre mérite. 

Nous avons été long-temps dans Fat- 
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tente de roccafion de vous féliciter fur 
un événement que nous délirons tous ar- 
demment. Toutes nos efpérances fur fon 
compte étoient fondées fur l’afcendant 
que vous avez fur lui; car fi jamais homme 
a adoré une femme, c’eft lui; & vous 
êtes , Madame , cette femme adorée. 

Dans la dernière lettre que Mifs Mon- 
taigu m’écrit en réponfe à une des mien- 
nes , où je lui demandois fi elle avoit eu 
des nouvelles de fon coufin , s’il étoit 
marié avec vous, ou s’il y avoit appa- 
rence qu’il eût bientôt cet honneur, elle 
me dit en propres termes : “ Je ne fais 
33 quoi vous répondre fur la queftion que 
33 vous me faites avec tant d’inftance par 
33 rapport à mon coufin Lovelace. Tantôt 
33 il dit qu’il eft mariée avec Mifs Clariffe 
33 Harlowe, — tantôt que c’eft fa faute à 
33 elle, s’il ne l’eft pas. - — 11 parle d’elle 
33 non feulement avec palfion , mais avec 
s, le plus grand refpeét ; il avoue cepen- 
33 dant qu’il y a un mal-entendu entr’eux 
s, deux ; mais il affine en même temps 
s, qu’elle eft entièrement irréprochable. 
33 II dit que c’eft un ange & non une 
as femme : — qu’aucun homme vivant 
33 n’ eft digne de la pofséder. ” — 

Voilà ce que m’écritma nièce Montaigu, 
Vlaife à Dieu, ma chète jeune Dame, 


Df 
qu’il n 
ment, 
Si vou 
vous ri 
efpérar 
venir ] 
fût ; î 
fefpére 
_ Je v 
fions. 1 
dans 1; 
tellige 
je doi: 
d’une 
donc i 
Je 
le 7 
2 °. N; 
noif 
Je 
met 
gne 
J 4°. ® 
qu’ 
la 

' j 1er 
qui 
&]- 

H: 
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qu’il ne vous ait pas offenfée li griève- 
ment, que vous ne puiffiez lui pardonner î 
Si vous n’êtes pas déjà mariés , & que 
vous refufiez d’étre à lui , je perds toiite 
efpérance de le voir jamais marié, ni de- 
venir l’homme que je fouhaiterois qu’il 

fût : Milord M & Lady Sadleir en dé- 

fefpéreront comme moi. 

Je vais maintenant fatisfaire à vos queff 
tions. En vérité, je ne fais trop qu’écrire, 
dans la crainte d’aigrir encore la méfin- 
telligence qui eft entre vous deux. Mais 
je dois obéir fans réferve aux volontés 
d’une aimable Dame comme vous. Voici 
donc ma réponfe. 

i°. Je n’ai écrit à Lovelace aucune lettre 
le 7 Juin, ni même de tout le mois. 

2°. Ni moi, ni mon intendant, ne con- 
noiffons le capitaine Tomlinfon. 

3°. Je n’ai point écrit à ma nièce de venir 
me trouver à Réading , ni de m’accompa- 
gner à la ville chez ma cou fine Leefon. 
4°. Mon affaire à la chancellerie , quoi- 
qu’elle traîne fort long-temps, comme 
la plupart des affaires de la chancel- 
lerie, eft cependant en fi bon train, 
que je n’aurai nul befoin d’aller à la ville. 
S&Jen'y ai pas même été depuis fix mois. 

- Il y a plufieurs années que je n’ai vu 
Hamftead. 
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6°. Je n’aurai même pas de long-temps de 
tentation d’aller à Londres , li ce n’eft 
pour faire mon compliment à M. Love, 
lace. Ce feroit une occafion qui m’y 
feroit aller avec le plus grand plaifir , 
& j’efpère que vous me feriez la grâce 
de venir pafler au moins un mois atk_ 
château de Glenham. 

Quel que foit le motif de vos deman- 
des , permettez-moi de vous fupplier , ma 
chère jeune Dame , pour l’amour de Mi- 
lord , autant que pour le mien & celui de 
toute la famille, & pour l’intérêt de ce 
jeune étourdi , de fon ame comme de fon 
corps , de ne pas vous autorifer de cette 
reponfe pour aggraver vos reffentimens 
au point de le refufer , s’il n’a pas encore 
l’honpeur de vous appeler fon époufe ; ce 
que je crains beaucoup , en vous voyant 
Ligner votre nom de famille. 

Permettez-moi de vous offrir ici ma mé- 
diation , pour terminer le différend qui 
vous divife, quel qu’il foit. Votre caufe, 
ma chère jeune Dame , ne peut être re- 
mife entre les mains de quelqu’un plus 
dévoué à votre fervice , que 

Votre fincère admiratrice &, humble 
fervante , 

Elizabeth La w rance. ( S ) 
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(«() LETTRE XL IX. 

Mifs Clarisse à Mde. Hodges, 

I 

29 Juin. 

Madame Hodges , 

J E fuis comme forcée de vous écrire , 
n’ayant aucun de mes parens à qui j’ofe 
m’adrelfer, ni dont je puifTe efpérer une 
ligne de réponfe, quand je prendrais cette 
liberté. Je ne veux que vous faire une 
queftion. La voici : 

Connoiffez-vous un capitaine , nommé 
Tomlinfon ? Et fi vous le connoilfez , eft- 
il fort intime avec mon oncle Harlowe ? 

Je vais dépeindre fa perfonne , dans 
le cas où vous le connoîtriez fous un 
autre nom ; quoique je ne fâche pas 
pourquoi il en prendrait deux. 

cc C’eft un grand homme , fec & maigre , 
35 un peu marqué de petite vérole , & 
33 d’un teint aiïez pâle. 11 peu avoir cin- 
35 quante ans , ou même plus ; d’une alfez 
s, belle phyfionomie, lorfqu’il lève les 
33 yeux. Il a l’air grave, & il paraît con~- 
33 noitre le monde. Il a le cou un peu en- 
33 foncé dans les épaules. Il elf du comté 
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jj de Berks. Sa femme eft du comté d’Ox- 
3, ford ; & ils ont plulieurs enfans. Il eft 
jj venu tout récemment s’établir dans vos 
J, cantons , il demeuroit auparavant dans 
jj la province de Northampton. ” 

De grâce , ma chère Hodges , que ni 
mon oncle , ni perfonne de la famille ne 
fâchent que je vous écris. 

Vous me difiez fouvent que vous feriez 
bien aife de trouver l’occafion de m'obli- 
ger. Il eft vrai que c’étoit dans un temps 
où j’étois heureufe. Mais j’ofe efpérer que 
vous ne me refuferez pas une chofe qui 
peut me fervir , fans vous faire aucun tort. 

J’ai ouï dire que mon père, ma mère 
& ma fœur , & à ce que je préfume , mon 
frère , font aujourd’hui chez mon oncle 
Harlowe. Dieu les conferve , & puiflent- 
ils fe réunir pour célébrer piufieurs fêtes 
pareilles ! Vous voudrez bien me dire un 
mot de leur fanté à tous. 

Je vous prie , & j’ai une raifon pour 
cela , d’adrelfer votre lettre à Mademoi- 
felle Dorothée Salcomb , à l’enfeigne des 
quatre cygnes , rue de la porte épilcopale. 

Vous connoiïïez mon écriture, quand 
même le contenu de ma lettre ne vous 
en diroit pas allez pour me difpenfer 
d’autre fignature que de celle de 

Votre Amie. ( S ) 
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(5) LETTRE L. 

Réponse de Madame Hodges. 

Madame , 1 

Je vous réponds comme vous le fouhai- 
tez. M. Harlowe ne connoît point l’homme 
dont vous me parlez. Je fuis bien sûre de 
n’en avoir point vu à la maifon comme 
celui que vous dépeignez. Monfieur fort 
très-rarement : Il ne fe foucie point de 
fortir ; pourquoi ? parce que votre objli- 
nation fait que vos parens fe foucient 
très-peu de fe voir entr’eux. Ce n’étoit 
pas comme cela qu’on avoit coutume de 
fêter le jour de la naiflance de Monfieur : 
pas un chat n’eft venu à la maifon , & 

Monfieur n’a fait que s’attrifter & que 
foupirer , en fe rappelant le plaifir qu’on 
avoit ce jour-là les autres années. 

J’ai demandé à Monfieur s’il connoifloit 
ce capitaine Tomlinfon , fans lui dire pour* 
quoi je lui faifois pareille queftion. il a 
répondu : non , je ne connois pas cela. 

Je me flatte que ce Tomlinfon n’eft 
pas quelqu’un qui veuille jouer quelque 
tour ou faire du tort à mon maître, — 

Tome IX. - \i 
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On ne fait pas trop la compagnie que vous 
avez- pu être forcée de voir , depuis que 
vous vous êtes évadée : vousfavez, Ma- 
dame ! — Excufez-moi , Madame ; mais 
Londres eft un lieu peftilentiel , & malgré 
la figure trompeufe de M. Lovelace , j’ai 
ouï dire à tout le monde que c’eft un 
démon , & fongez à ce que vous en pou- 
vez favoir par vous-même. 

Je fuis perfuadée , Madame , que vous 
ne voudriez pas que mon maître courût 
aucun danger de la part de quelqu’un qui 
prétendroit être fon ami. J’ai même , dans 
la crainte de quelque tour, été tentée de 
lui dire tout. Mais je fuis bien aife de 
vous montrer que je voudrois vous obli- 
ger dans l’adverfité, fi l’adverfité eft votre 
lot , comme dans la profpérité ; car je ne 
fuis pas de ces gens capables de faire au- 
trement. C’eft tout ce qu’a à vous dire, 
en vous faluant, 

Madame , 

Votre humble fervante , 

Sara Hodges. (*) 
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LETTRE LI. 

2Vüfs Clarisse à Lady Betty 
Lawrance. 

Lundi , 5 Juillet . 

« VV 

Madame , 

Je ne peux m’empêcher de vous impor- 
tuner encore une fois, pour vous faire mes 
fincères remercîmens de votre obligeante 
lettre. 

Je dois vous avouer. Madame, que 
l’honneur d’être alliée à des Dames aulïi 
diftinguées par leurs vertus que par leur 
naiffance, fut d'abord un des principaux 
motifs qui m’èngagèrent à fouffrir les foins 
de M. Lovelace. Si cette alliance avoit pu 
avoir lieu , j’étois déterminée à faire tout 
ce qui dépendroit de moi , pour mériter 
l’opinion favorable que vous voulez bien 
m’accorder. It 

J’avois encore un autre motif dont je 
favois que toute votre famille meferoit un 
mérite. Cet efpoir, il eft vrai, étoit trop 
préfomptueux , & cette préemption mé- 
ritait d’être punie, comme en effet elle 

U Ü 
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l’a été. J’efpèrois que la Providence dai- Lor 

gneroit fe fervir de moi , pour rappeler les cii 

à la vertu un homme que je croyois avoir rezqi 

au fond allez de fens pour reconnoître artific 

fon erreur & l'abandonner ; ou au moins duite 

allez de reconnoiffance pour me favoir fons i 

gré de cette intention, foit que mon géné- Me d 

reux projet réufsît ou non. iimet 

Mais je me fuis étrangement trompée de ir 

fur M.Lovelace. II eft , je me le perfuade, avoir 

le feul homme qui, prétendant au titre proci 

d’homme d’honneur, pût me faire tom- répit 

ber dans une fi groffière méprife : car , Mifs 
tandis que je m’efforqois de fauver ce paré, 

malheureux du naufrage , je me fuis vue à Lo 

entraînée dans fa chûte , non par acci- f on 

dent, mais par une fuite, de deftein-s & avec 

d’intrigues prémédités. Il a eu la gloire 
d’ajouter à la lifte des malheur eufes qu’il r- T q e 
a perdues, un nom, qui, j’ofe dire, n’au- p r }f ( 

roit pas déshonoré le fien ; & cela , Ma- i 

darne , par des moyens dont le feul récit ca t 

feroit frémir l’humanité. aut: 

Votre réponfe aux queftions que j’ai ch e 

pris la liberté de vous faire , a rempli ] 

tout mon but. Je n’ai nulle envie de à r 

vous rendre ce malheureux homme plus 
odieux , qu’autant qu’il m’eft néceftaire g£, 

pour m’excufer de ne pas accepter vos Un 

offres de médiation. H 
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Lorfque vous ferez inflruite de toutes 
les circonftances fuivantes , que vous fau- 
rez qu’ après m’avoir comme forcée par fes 
Artifices, de partir avec lui, il m’a con- 
duite dans une des plus abominables mai- 
fons de Londres , qu’il s’eft rendu coupa- 
ble d’un attentat odieux , dont le reffen- 

* 7 <| 

timent m’a fait chercher & trouver moyen 
de m’enfuir à Hamftead ; qu’après m’y 
avoir déterré, je ne Lais comment, il s’eft 
procuré deux femmes , dont l’une vous 
repréfentoit , & l’autre faifoit le rôle de 
Mifs Montaigu, toutes deux richement 
parées , fous prétexte de m’engager à faire 
à Londres une vifite à votre coufine Lee- 
fon , ( en me promettant de retourner 
avec moi à Hamftead dès le foir même , ) 
me ramenèrent par furprife dans cette 
vile maifon ; où étant une fécondé fois v 
prifonnière ; on m’a d’abord ravi l’ufage 
de mes fens, & enfuite mon honneur; ' jj. 
car pourquoi chercherois-je à cacher aux 
autres une difgrace que je ne peux me ca- 
cher à moi-même. * j j 

Lorfque vous faurez que pour travailler 
à ma perte, dçs~menfonges prémédités, 
des fourberies réitérées, des lettres for- 
gées, (particulièrement une de vous, 
une de Mifs Montaigu & une autre de 
Milord M....) des parjures fans nombre , 

Xi üj «! 
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n’ont pas été les moindres de fes crimes; 
vous jugerez que je n’aurois aucun ,des 
principes qui pourroient me rendre digne 
d’être alliée à des Dames de votre mérite 
& de celui de votre noble fœur,fi je ne 
•déclarois pas du fond de mon anie, que 
cette alliance ne peut plus jamais avoir 
lieu. 

Je ne prétends point être entièrement 
fans reproche : mais vis-à-vis de lui, je 
n’ai aucune faute à me reprocher : mon 
crime eft d’avoir d’abord confenti à une 
correfpondance avec lui, lorfqu’elle m’é- 
toit défendue par ceux qui avoient droit 
à mon obéiffance. Je fuis encore plus in- 
excufable de lui avoir accordé une entre- 
vue fecrète, dont il a abufé pour me faire 
tomber dans fou piège. Voilà les fautes 
pour lefquelles je me foumets à être pu- 
nie , rendant grâces au ciel de me voir 
enfin échappée de fes mains, & d’avoir 
dans les miennes le pouvoir de refufer 
■pour mon époux unaufîi méchant homme : 
contente de pouvoir au moins fervir d’a- 
vertiffement, puifque je ne puis plus fer- 
vir d’exemple , comme je m’en fiattois 
autrefois dans ma fotte & vaine préfonip- 
tion. 

Tout le mal que je lui fouhaite, c’eft 
qu’il puilfe fe réformer , & que je fois 
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la dernière victime de fes baflefTes. Peut- 
être que ce fouhait défirable s’accomplira , 
lorfqu’il verra à quoi aboutit fa méchan- 
ceté fi peu méritée envers une malheu- 
reufe Créature, qu’il a privée de tout appui, 
par fes barbares artifices. 

Je finis par vous remercier humblement 
de la bonne opinion que vous avez de moi, 
& par vous affurer que je ferai , tant que 
le ciel me prêtera des jours , 

Votre très-humble & très-reconnoilfante 
fervante , 

Cl.Harlowe. ( S ) 


(«[) LETTRE LII. 

Mifs Clarisse à Mde. Norton. 

Dimanche au foir , z Juillet. 

O , ma chère Madame Norton , avec 
quelle bonté vous adouciflez les peines 
d’un cœur déchiré ! Sûrement , vous êtes 
ma propre mère , & ce n’eft que par quel- 
que méprife inexplicable , que j’aurai été 
introduite dans une famille, qui depuis 
venant à découvrir tout récemment, ou 
au moins à foupqonner l’impolture , m’au- 
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ra rejetée de fon fein avec l’indignation 
qu’excite naturellement une pareille dé- 
couverte. 

Ah ! plût au ciel que j’euffe été en effet 
votre hile, née pour partager votre hum- 
ble fortune , fans autre héritage que ce 
contentement d’efprit qui vous rend 11 
heureufe ! J’aurois eu alors un guide plein 
de douceur pour conduire mon cœur do- 
cile, mais qui ne peut fe faire à la vio- 
lence ni fouffrir une indigne contrainte : 
& rien de tout ce qui s’eft paffé ne feroit 
arrivé. \ 

Mais il me faut prendre garde d’aug- 
menter par l’impatience ,1 la brèche que 
j’ai déjà faite à mon devoir par ma témé- 
rité. Si je n’euffe pas commis de faute, 
perfonne n’eut pu taxer ma mère d’avoir 
un cœur dur & qui ne fait pas pardon- 
ner. Ne fuis - je donc pas refponfable, 
non - feulement de mes propres fautes , 
mais encore des fconféquences qu’elles 
ont , & qui attirent le reproche & la 
difgrace fur le caractère d’une mère , à 
laquelle on n’avoit jamais rien reproché? 
C’eft néanmoins une grande bonté à vous 
de tâcher de diminuer la faute d’une per- 
fonne qui en eft fi vivement pénétrée: 
Ah ! fi cette faute pouvoir être entière- 
ment effacée, j’en ferois plus digne des 
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peines que vous avez prifes pour mon 
éducation : car ce qui doit être pour vous 
un furcroît de douleur , comme c’en elt 
un de confufion pour moi, c’eft de voir 
qu’après de fi brillans commencemens , 
je me fuis comportée de façon à faire 
rougir plutôt qu’à honorer mes amis. 

Mais afin, que vous ne m’imaginiez pas? 
plus coupable .que je ne fuis , permettez- 
moi de vous affurer en peu de mots, 
que lorfque vous faurez mon hiftoire , 
vous trouverez que je mérite plus de com- 
paiïion que de blâme , même fur l’article 
de mon évafion avec M. Lovelace. 

A l’égard de ce qui eft arrivé depuis * 
je me contenterai de vous dire , que quoi- 
que je puifle m’appeler une créature per- 
due pour ce monde , j’ai cependant une 
confolation , c’eit que mon malheur n’eft 
point venu d’aucun défaut de circonfpec- 
tion , ni de foiblelfe , ni de crédulité. Je 
n’ai pas celle un moment d’être fur mes 
gardes : je n’ai pas perdu un moment de 
vue les principes que vous m’avez don- 
nés dans ma tendre jeunelfe. Mais après 
avoir fu confondre plufieurs de fes vils 
ltratagêmes, j’ai été à la fin victime des 
artifices les plus inhumains. Mais fi tous 
mes amis ne m’euflént pas réjetée , cçtte 
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ame vile n’eut eu ni l’audace, ni le pou- 
voir de me traiter comme il a fait. 

Je ne peux ni n’ai befoin de vous en 
dire plus à préfent. Je vous prie de gar- 
der pour vous feule ce que je vous ap- 
prends , de peur qu'il n’en réfulte , quand 
je ne ferai plus, des reffentimens qui 
pourroient étendre & multiplier des mal- 
heurs qui,j’efpère, finiront avec moi. 

J’ai été mal informée , dites-vous , lorf. 
qu’on m’a dit que toute ma famille étoit 
chez mon oncle Harlowe. Vous dites qu’on 
n’a pas fêté le jour de fa naiflance , & 
que mon frère & M. Solmes n’ont point.... 

Cela eft étonnant ! Oh ! de quelle 

complication de méchancetés ce miféra- 
ble n’a-t-il pas à répondre ! — Si je vous 
difois tout, vous auriez peine à croire à 
l’exiftence d’un pareil cœur dans l’efpèce 
humaine. •< 

Mais un jour vous pourrez favoir toute 
mon hiftoire ! — A préfent , je n’ai ni la 
volonté , ni la force de raconter.... Oh ! 
mon cœur fe fend ! — Cependant un heu- 
jeux foulagement, bien défiré de moi.... 
Ah ! fi vous étiez préfente , mes larmes 
vous diroient le refte. 

. . 

ViF 

V , "■ *• 

- Je reprends la plume. 
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Vous craignez donc que mes parens ne 
veuillent pas recevoir aucune lettre de 
moi ? Ah ! ne vous faites pas une peine 
de me le dire ! Je m’attends atout. — Et 
tel eft l’excès de ma douleur, que fi vous 
ne m’euffiez pas commandé d'efpérer grâce 
du Père des miféricordes, j’aurois craint 
que la terrible malédiction de mon père 
ne dût s’accomplir dans l’un & l’autre 
monde. 

Pour furcroît de malheur dans un mo- 
ment de frénéfie & d’égarement , j’ai 
oublié l’adrefle particulière de ma chère 
Mifs Howe, & fans y faire attention, je 
lui ai envoyé directement une lettre qui 
eft tombée entre les mains de fa mère 
irritée. Et cette chcre amie aura encore , 
encouru une nouvelle difgrace à mon oc- 
cafion. — Et votre digne fils auffî qui eft: 
malade. — Et ma pauvre Hannah que vous 
croyez n’être pas en état de fe rendre au- 
près de moi î — O ma chère Madame Nor- 
ton , voudriez-vous , pourriez-vous blâmer 
juftement ceux dont le ciel même femble 
approuver les reiïentimens contre moi ? 

Et voudriez- vous abfoudre une créature 
que le ciel condamne ? 

Cependant vous me défendez de me 
décourager. — Hé bien , je ne perdrai 
point courage , fi je peux m’ en empêcher. 
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Ah ! votre tendre lettre eft venue bien à 
propos pour me confoler. — Mais j’en 
appelle à l’Etre fuprême pour venger mes 
injures & juftifier mon inno. — 

Mais taifez-vous , pallions orageufes ! — 
Ne viens-je pas de dire dans le moment, 
que votre lettre m’avoit apporté de la 
confolation ? — Que le ciel pardonne à 
ceux qui empêchent mon père de me 
pardonner. — C’eft là tout ce que ma 
plume biffera jamais échapper de plus dur 
contr’eux. 

Mais quand 'même votre fils fe rétabli- 
roit , je vous recommande , ma chère Mde. 
Norton, de ne pas fonger à venir auprès 
de moi. Quoique jufqu’à préfent on ait fi 
peu écouté votre interceflion , je ne fâche 
pas encore que votre médiation me puiffe 
m’être utile auprès de ma mère pour m’ob- 
tenir la révocation de la malédiction pa- 
ternelle dans fa plus terrible partie qui 
refte encore à accomplir. 11 faudra bien 
qu’à la fin la voix de la nature fe faffe 
entendre en ma faveur : oui, on l’écou- 
tera. Elle ne prendra d’abord avec nies 
parens que le ton foible & plaintif d’une 
jeune & timide infortunée , toute confufe 
encore de fa misère ; mais elle prendra 
une voix plus forte & plus impofante, à 
Jttefure que je retrouverai le courage, & 

peut-être 
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peut-être invoquera - 1- elle la protection 
paternelle , pour me préferver d’une nou- 
velle ruine. Peut-être demandera-t-elle à 
grands cris ce pardon, que n’auront au- 
cun droit d’efpérer pour leurs propres fau- 
tes, ceux qui voudront me faire refufer 
d’un père le pardon d’une erreur acciden- 
telle, qui ne fut jamais préméditée, & où 
je ne ferois jamais tombée fans eux. 

Mais voilà encore l’impatience , fondée 
peut-être fur la partialité de l’amour-pro- 
pre , cet étrange fédu&eur , qui me do- 
mine & m’égare. 

Je vous dirai en deux mots, qu’il eft 
néceffaire pour nos efpérances préfentes 
& futures , que vous vous entreteniez en. 
bonne intelligence avec ma famille. De 
plus , fi vous veniez , ce feroit peut-être 
un moyemde faire découvrir ma trace au 
plus abandonné des hommes. Ne dites- 
donc plus que vous croyez devoir vous 
rendre auprès de moi, qu'on le prenne 
comme on voudra. Pour mon propre in- 
térêt, je le répète, vous ne devez abfo- 
lument pas. venir , quand mon frère de 
lait feroit rétabli , comme j’efpère qu’il 
l’ eft. .Je ne puis manquer de vos avis, 
tant que je pourrai vous écrire & que vous 
pourrez me répondre. Et je vous écrirai 
Tome IX, Kls 


Digiiiz ed by Google 



D 




N 






\\i il 


r - 

1 


38 6 Histoire 

autant de fois que vos confeils me feront 

néceflaires. 

Les perfonnes chez qui je fuis , me 
paroîflent d’honnêtes gens, & remplies 
d’humanité. Il y a une locataire dans la 
même maifon , une veuve de peu de for- 
tune ; mais d’un très - grand mérite. — 
C’eft une digne & refpedtable femme , 
qui reffemble beaucoup à celle à qui 
j’écris en ce moment. Elle a dit qu'elle 
renonce à toute autre penfée de ce mon- 
de , qu’à celles qui peuvent l’aider à le 
quitter heureufement. — Qu’elle me fem- 
ble convenir à mes vues ! — Il femble 
du moins que c’eft la Providence qui me 
l’a fait rencontrer. — Ainfi pour le pré- 
sent, rien ne peut exiger, ni même ex- 
cufer votre déplacement, tandis qu'en 
reftant où vous êtes , vous pouvez m’être 
fi utile pour tant d’autres fins plus impor- 
tantes. Il peut venir un temps ou j’aurai 
befoin de vous pour une dernière affif- 
tance , de toutes la plus défirable. — Et 
alors , ma chère Norton , — alors je vous 
la demanderai, & je la recevrai de tout 
mon cœur. — Alors perfonne ne vou- 
dra m’en priver , ni en exiger le refus. 

Vous êtes bien obligeante de m’offrir 
votre bourfe. Mais quoique j’ai été forcée 
de laiffer mes habits derrière moi, j’qi 
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de Clarisse Hariowe. 3S7 
cependant emporté plufieurs effets de prix 
qui me garantiront du befoin préfent. 
Vous direz que j’en aurai tiré un bien 
pauvre parti. Il eft vrai , vous avez rai- 
fon ; & cela , — fi je veux jeter les yeux 
fur le pafle , en bien peu de temps. 

Mais que ferai-je , fi l’on ne peut dé- 
terminer mon père à rétracter fa malédic- 
tion ? O ma chère Madame Norton ! fi 
vous faviez quei poids c’eft que la malé- 
diction d’un père fur un cœur auffi crain- 
tif que le mien ! — Qui m’auroit dit que 
j’aurois un jour à conjurer la malédiftion 
d’un père? Et cela, lorfque la partie qui 
tomboit fur cette vie paffagère , eft accom- 
plie d’une manière fi terrible? Ou que je 
défirerois fa révocation pour l’intérêt de 
mon père autant que pour le mien? 

Vous ne devez pas m’en vouloir de ce 
que je ne vous ai pas écrit auparavant. 
Vous êtes bien bonne, mais vous avez 
bien raifon en difant que vous êtes sûre 
que je vous aime. Oh oui, je vous aime: 
que je vous reconnois bien à cette géné- 
rofité qui vous fait me donner plus de 
louanges que je n’en mérite, afin d’exci- 
ter en moi l’émulation de les mériter. — • 
Vous me dites ce que vous attendez de. 
moi dans les calamités que je fuis appe- 

Ivklj 
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lée à fupporter. Puiffe ma conduite rem- 
plir votre attente ! 

J’ai quelques raifons à me donner pour 
excufe de mon filence à votre égard, ô 
ma tendre & chère amie , ma fécondé 
mère! Avec quelle douceur, avec quelle 
politeffe vous vous exprimez fur cet ar- 
ticle! J’étois bien aife, autant pour vous 
que pour moi , que vous pulfiez dire que 
nous n’avions enfemble aucune "corref. 
pondance: s’ils eulfent cru que nous nous 
écrivions , tout ce que vous auriez pu ’ha- 
farder en ma faveur auroit été rejeté ; 
on auroit défendu à ma mère de vous 
voir & d’avoir aucun égard à ce que vous 
pourriez dire. 

Ma perfpeétive changeoit fans ceffe ! 
Tantôt j’avois des efpérances, tantôt je 
ne prévoyois que malheurs. Si je vous 
avois fait part de mes craintes, elles vous 
auroient caufé du trouble & du chagrin : 
quand les apparences étoient plus favo- 
rables, elles me faifoient efpérer que la 
polie prochaine , ou la fuivante , ou enfin 
une autre , de femaine en femaine , j’au- 
rois à vous faire part de la meilleure nou- 
velle que je pufl'e vous apprendre, quel- 
que froid que ce miférable eût rendu mon 
cœur , pour la plus heureufe de ces nou- 
velles. Comment aurois-je pu me réfoudre 
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à vous écrire , pour vous avouer que n’é- 
tant pas mariée , je vivois cependant (fans 
pouvoir m’en empêcher) fous le même 
toit avec un pareil homme ? — qui avoit 
fait entendre à je ne fais combien de per- 
fonnes , que nous étions réellement ma- 
riés , quoiqu’avec quelques reftriètions qui 
dépendoient de ma réconciliation avec 
mes parens : car vous ne m’avez pas ap- 
pris à déguifer la vérité , ni à me rendre 
coupable d’un menfonge , ou direét ou 
équivoque. 

Mais peut-être penferez-vous que dans 
ma dangereufe fituation , j’aurois du vous 
écrire pour vous demander vos confeils : 
mais, à ma chère Madame Norton, fi je 
fuis perdue, ce n’eft pas pour avoir man- 
qué de confeils. Vous devez en être con- 
vaincue par ce que je vous ai déjà faifc 
entendre , quand même je ne m’explique- 
rois pas davantage. — Car qu’avoit befoin 
ce cruel raviffeur d’avoir recours à des 
artifices inouïs. — Je vais parler plus 
clairement encore , ( mais je vous recom- 
mande de taire pour le préfent cet arti- • 
cle ) qu’avoit -il befoin d’employer des - 
potions ajjoupijjantes , & la force la plus 
brutale & la plus outrageufe, fi j’avois 
manqué en quelque chofe à mon devoir ? 

ICk iij 
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Encore quelques mots fur cet affligeant 
lu jet. 

Lorfque je réfléchis fur tout ce qui m’eft 
arrivé, il paroît sûr que ce féduéteur , qu’on 
fuppofoit généralement un étourdi , s’elt 
conduit avec moi d’après un plan de fcé- 
Jérateflè bien réfléchi & bien concerté 
d’avance. 

Pour faire jouer toutes fes viles ma- 
chines, il ne lui manquoit qu’une chofe 
dès le commencement: c’étoit de m’ame- 
ner par force ou par rufe à me jeter fous 
fa puiflfance. Et lorfqu’il y fut parvenu , il 
ne falloit rien moins que l’intervention 
de l’autorité paternelle, que je n’avois pas 
mérité qui fe déployât en ma faveur, pour 
me fauver de fes profondes & noires intri- 
gues. Toute autre oppofition, de quelque 
part qu’elle vint , n’eût fait que précipiter 
ma perte & hâter fa barbare & ingrate 
violence. Et j’ai lieu de croire , que fl vous 
eulhez été avec moi , vous auriez vous- 
même fouflert en tâchant de me fauver. 
Car jamais on ne vit un plan de malice 
plus adroitement & plus conftammeiltfuivi 
que le flen , contre une malheur eu fe créa- 
ture qui méritoit mieux de l’ingrat : mais 
leTout-Puiflant a permis , fuivant le cours 
, général de fa providence , que la faute 
amenât fa propre, punition \ mais sûre- 
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ment ce n’eft point par fuite, ni en vertu 
de cette terrible malédiction de mon père : 
u Puiffes-tu être punie ici-bas , „ ( 0 ma 
chère maman Norton, priez avec moi le 
ciel, que la punition s’arrête du moins 
à cette vie) „ par le miféràble dans lequel 
tu as placé ta criminelle confiance ! ” 

Je fuis fâchée , à caufe de vous , de 
finir fi triftement. Il faut pourtant que je 
finilfe. Je vous prie de garder le fecret 
fur tout ce que je vous ai communiqué , 
jufqu’à ce que je vous permette de le di- 
vulguer. Dieu vous conferve votre autre 
enfant : c’eft le plus innocent! 

J’efpère dans la miféricorde du Tout- 
Puiffant, quoique je ne l’obtienne de per- 
fonne fur cette terre. Je vous réitère 
encore ma défenfe. — Il ne faut a b fo lu- 
men t pas fonger à venir auprès de 

Votre très-foumife Clarisse. 

P. S. La perfonne obligeante qui m’a 
remis aujourd’hui votre lettre , a promis 
de revenir demain chercher la réponfe. 
Je ne lailferai pas échapper une fi belle 
occalion. (S) 


Fin du Tome neuvième. 
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volantes y & d'une lettre qu'elle lui adrejfoit y 
pleine d'un défor dre fait pour pénétrer & dé- 
chirer l'ame. Il ejfaie encore de diminuer la 
noirceur de fon attentat. Il veut reprendre 

• fa gaieté naturelle ; & il forme un plan pour 
tromper les femmes d'Hamjlead & les amener 

' à foudres chez l' infâme Sinclair. — Clarijfe 
paroit repre?idre fes efprits. , 

VII. Lovelace à Belford. Elle tente de s'échap- 
per en fon abfence. Elle ejt prévenue par 
l'odieufe Sinclair. Il s'applaudit dans l'efpé- 
rance de contempler fa confufon , la première 
fois qu'il la verra. JÜorcas vient l'avertir , 
qu'elle vient le chercher dans la falle à manger. 

VIII. Du même. Scène des plus vives où éclate 
toute la fierté de Clarijfe , çfi toute l'humi- 
liation de Lovelace : il lui offre le mariage 
pour réparation. Mépris dont elle traite fait 
ofre. Il craint que Belford ne l'ait trahi. 

IX. Du même. Il voudroit ne l'avoir jamais 
vue. Avec toutes les femmes qu'il avoit con- 
nues jnfqu'alors , il avoit toujours vu , qu'une 
fois fubjuguées c’étoit pour toujours. Son 
pitoyable rôle , fon remords. Elle tente encore 
de s'échapper. le peuple s'attroupe d fes cris. 
Son expédient pour l'appaifer fur-le-champ. Il 
ejl déconcerté dans fes idées & f es inventions - 
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Lettre X. Lovelace à Belford. Milord M... 

■ cjl fort mal. Su préfence ejl nécejfaire au 

. château de M***. Il engage Dorccis à regagner 
les bonnes grâces de fa maitrejfe. 

XI. Du même. Il prejfe de nouveau Clarifie 
fur le mariage. Son refus abfolu fondé fur 
les plus nobles ?noiifs. 

XII. Du même. Réflexions fur lui-même. ^ Il 

• en coûte , dit-il , bien plus de peine pour être 

méchant que pour être honnête. Reproches de 
Clarije. Il vante fa grandeur à'ame. Dorcas 
s' infirme dans fa confiance. Nouvelle alarme 
(pue lui donne une fécondé tentative de j a 
belle pour s'échapper. Ses angoifi ei en fie voyant 
prévenue. Il efifuye de l intimider . Dorcas 
plaide pour fia maitrejfe. Il s'efil vu prêt à 
tirer fion épée pour fie percer lui-même : a 
quelle occqflon ? 

XIII. Du même. Il ne peut encore pas fie perfiuader 
que fia belle ne finijj'e pas par être à lui. Ses 
raifions pour le croire. Il ouvre fion coeur à 
Belford, fur fies véritables intentions pour 
elle. Il ejl mortifié de la voir refufier fies 
voeux honnêtes. Le viol qu'elle a feujf 'ert n ejl 
qu'idéal. Son triomphe ejl plus^ grand que fion 
injure. Sa volonté ejl yejlée fans atteinte. Il 

• ejt encore meilleur , dit-il , que la plupart des 
libertins', raifion qu'il en donne'. 

XIV & XV. Du même. Clarifie donne un 
billet avec promejfe d'utte penfion a Dorcas , 
pour l'engager ii favorifer fion évqflon. — Beau 
combat engagé , dit-il , à qui fiera le plus 
habile d'elle ou de lui. Convention entre la 
perfide Dorcas & f a maitrejfe , dont la pitié 
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Je lai Je féduire. Les liens qui uni [font les 
tnéchans font plus forts que ceux de la vertu. 
Obfervations fur ce fujet. 

Lettres XVI, XVII & XVIII. Love lace à 
Belford. Nouvelle invention pour prendre 
avantage du projet d'évafion de fa belle . — 
Lettre de Tomliufon. Son but. — Il fort dans 
le dejfein de fournir à Clurijfe une occajion 
de chercher encore à s'évader. Son attente ejl 
trompée . 

XIX. D11 même. Converfation intére (faute entre 
fa belle çf lui . On ne lui a rien accordé. Il 
protefte avec ferment , que cette chère créa- 
ture donne un démenti formel à toutes les 
maximes des libertins. Il a mis tout le beau 
fexe dans le cas de lui avoir obligation : en 
quoi ? 

XX Du même. Milord M... c(l dans un dan- 
ger extrême. La famille demande fa prtfence . 
Il interprète une lettre très-dure de MiJ's 
Home à fon amie. Copie de cette lettre 

XXI. Du même. Clarijfe , qui fe défe de 
D or cas , tente une démarche auprès de Lovc- 
lace pou* obtenir de lui la liberté de difpofer 
d'elle-même , elle défavoue toute idée de ven- 
geance , zlf elle lui déclare d'une manière tou- 
chante fes vues pour P avenir. Réfufée , elle 
entreprend encore de s'évad p r. Elle en ejl em- 
pêchée : épouvantés par la crainte de fe voir 
déshonorée à l'heure même , elle efl forcée 
d'accorder une promej/è. 

XXII. Du même. Tl l'accufe d'annuler fa.prp- 
meffe par une faujfe explication. Dcfcfpére , 
il cherche foçeafon de lui faire une querelle. 
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Elle déploie une fermeté qui lui en impofe. 

Il ejl tourné en ridicule par V infirme fociêtê. : 

Il prie Belford de lui donner fon Jècretpour • 

prendre avec un cœur gai un air de trijlejfe , Le 

afin de faire fon rôle à la mort prochaine de 
Milord AI... • . , 



Lettre XXIII. Lovelace à Belford. Autre 


1 


, sue If âge du château de M... peur l'engager à 
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s'y rendre dès le lendemain matin. Il n'a 
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encore rien pu obtenir de fa belle. 
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XXIV & XXV. Du même. In/ligations des 




femmes. Ses nouveaux complots contre Clarifie. 
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Qu’eft-ce , après tout, dit-il , qu’une in- 
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fuite, qu’une pure cérémonie d’églife peut 
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réparer dans tous les temps? 

XXVI. Du même. Lui , la Sinclair & fes 
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nymphes , tous qfiemblés dans l'intention d'exé- . 
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cuter fes déteflables de feins. Conduite glo- 
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rieufe de Clarifie dans cette occafion. Il 
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fe dé te fie , fe méprife lui-même , & il l'ad- 
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mire plus que jamais. Obligé de partir de 
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bonne heure le matin même pour fe rendre au 
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château de M... il la préféra par lettres de 
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fe trouver avec lui à V autel jeudi prochain , 
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jour de la naifiance de fon oncle. 
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XXX. Lovelace à Belford. Il le prie de ren- 
dre une vifite à fa belle & de la déterminer 
* à lui écrire feulement quatre mots , pour 
marquer i'églife & le jour. Il efl «lors 

entièrement 
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- entièrement décidé au mariage. Il maudit fes. 
intrigue^ çfi fes complots , qui tous finifient , 
dit-il , par un grand complot contre luisnême. 

Lettre XXXI. Réponfe de Beiford à Love- 
lace. Il refufe de faire aucune démarche pour 
lui , qu'il ne foit sûr de fon honneur. Ses 
raifons pour en douter. 

XXXII. Lovelace en réponfe. Il maudit fes 
Scrupules , il ejl férieufement réfolu à fe ma- 
rier. Si , après une lettre de fupplicution qu'il 
lui écrira encore , elle s'objline à garder lo 
Sien ce , c'eft à elle à fe charger des fuites. 

XXXIII. Lovelace à Clarifie. Nouvelles infA 
tances des plus prejfantes pour l'engager à le. 
joindre à l'autel. Si elle ne lui défend pas 
exprejfément de l'y attendre , il prendra fan 
Slence pour une permijfian de s'y trouver. 

XXXIV. Lovelace à Patrice Mac-Donald. Il lo 
charge d'aller voir Clarijfe , & il lui donne 
fes injlruélions fur la manière dont il doit fâ 
conduire dans cette vif te. 

XXXV. Lettre au même , fuppolee écrite par 
le capitaine Tomlinfon , faite pour être 

1 montrée à Clarijfe , comme en confidence. 

XXXVI. Mac-Donald à Lovelace. Il va pour 
faire me vifite à Clarifie Suivant tordre 
qu'il en a reçu. Il trouve toute la maifon ets 
tumulte , £5* Clarijfe évadée. 

XXXVII. Mowbray à Lovelace. Il lui mande 
la même nouvelle. 

XXXVIII. Beiford à Lovelace. Détail circons- 
tancié de l'évafion de Clarijfe. Réflexions fé- 
rieufes fur la fituation ou elle doit fe trouver ; 
cf fur l'indignité & L'ingratitude avec lef- 
Tome IX* L 1 
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. quelles Lovelace la traitée. Ce qu'il regarde 
comme Vejfentiel de la religion. 

Lettre XXXIX. Lovelace à Belford. Il fe 1 
livre à une gaieté ajfeÜée , çfi le tourne en 
ridicule. Il finit par avouer que fa gaieté 
n'ejl rien moins que Jincère. Il fe repent ' de 
la bajfejfe de fes procédés avec fa belle. Il •*’ 
fe déchaîne contre les femmes & leursfug - 

’ ge fiions. Il efi tout prêt encore à Vépoufer , 
jî on peut découvrir fa retraite. Un mal- 
heur arrive rarement feul. Milord M...fe 
rétablit. Il avoit cependant commandé . fou 
deuil. 

XL. Clarifie à Mifs Howe. Elle lui écrit dans 
le trouble & fans fuite , pour s'enquérir de 
tar fanté : elle lui donne une adrejje pour fa 
répotfe. Mais dans fon défor dre elle oublie 
l'adrejfe particulière convenue p * Mifs 
Hoxoe : & fa lettre tombe dire a topent dans 
les mains de Mde. Hovoe. 

XLI. Mde. Howe à Clarifie. Elle lui reproche 
de faire le malheur de tous fes amis. Elle lui 
défend d'écrire davantage à fa fille . 

XLÏI. Réponfe humble & modérée de Clariffe. 

XLIII. Clarifie à Hannah Burton./ .. 

XLIV. Réponfe d’Hannah Burton 4 . 

XLV. Clarifie à Mde. Norton. Excufe de fon 
long filence. jQueftion qu'elle lui fait , dans 
la vue de démafqucr Lovelace. Elle lui parle 
à mots couverts de fa fcéléwtejfe çfi de fon 
ingratitude. Reproches qu'elle fe fait à elle- 
même.- 

^XLVI/ Mde. Norton à Clarifie. Elle répond à 
fa quefiion. Elle s'emporte contre Lovelace. 
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• Elle fie flatte qu'elle s'efi fiauvée défiés mains 
avec fion innocence. Elle ta confiole par le court , 

. récit de fia propre Jîtuation, & par des motifs 
r d'une piété Jincère.' 

Let. 5ÙLVII. Clariffe à Lady Betty. Lawrance* 
Elle la prie de lui répondre fur trois quejlions 9 

* jqui ont pour but de pénétrer la conduite dé 

Zovelace. 

XLVIII. Lady Betty à Clariffe. ElWfatisfcùt 
àfies quefiions. Elle lui offre , dans les • termes 
. les plus obligeons ^ fa médiation cntr'elle & fott 
' nevt :l& 

XLIX. &JL Clariffe à Mde. Hodges , gouvey- ' 
nante de la maifion de fion oncle Harloroe $. 

• toujours duns le dejfiein de connoître de plus 
: . en plus Zovelace. — Réponfie dè Mde. H&dges. 

LL Confie à Lady Betty Lawrauce. Elle lui 
' dé‘- jf0la' bajfejje de fion neveu. 'fElle fait 
y ch apitoiement des vaux pour fia . réforme „ ■ 

y * mais elle le refufie abfialument pour mari , 

‘y d'après fies principes. 

.!*• LU. Clariffe à Mde. Norton. Comfotitipji que 
lui a donné fia tendre lettre. Elle voudroii 
avoir été f ci fille. Elle ne veut pas lui per- 
mettre de la venir trouver : fia raifion. Quel- , 
quejs traits fur les perfionnes chez qui elle e/L; 
çfi fiur le earaéîère d'une vertueufie fetnmï\ 
Mde. Lovick , qui loge dans la même maifion . 
Elle lui fait entendre en peu de mots-l'indigte 
traitement qui elle a reçu de Zovelace » 
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